◎ 顧一宸

1

時(shí)光如水，奔流向前。一晃眼間，9年過(guò)去了。

我高考那年，是2009年，它看起來(lái)像是很平凡很普通的一年，尤其是相比上一年的2008來(lái)說(shuō)。

2008年，我們國(guó)家遭遇了慘痛的汶川大地震，成功舉辦了舉世矚目的奧運(yùn)會(huì)，而美國(guó)爆發(fā)了金融危機(jī)，但也選舉產(chǎn)生了有史以來(lái)第一位黑人總統(tǒng)。

2009年與之相比，無(wú)論是好消息還是壞新聞，都沒(méi)那么多。

但對(duì)于我們那一屆考生來(lái)講，2009年是與眾不同的，是一生難忘的，因?yàn)槟且荒晡覀兏呖剂恕?/p>

十年寒窗無(wú)人問(wèn)，一舉成名天下知。十二年苦讀，從小學(xué)到初中，再到高中，等的可不就是高考時(shí)一朝試劍，光耀九州嗎？

說(shuō)高考是人生的分水嶺，一點(diǎn)不錯(cuò)，尤其是對(duì)于寒門學(xué)子來(lái)說(shuō)。

沒(méi)有顯赫的家世，也沒(méi)有富裕的家底，一無(wú)所有的情況下，高考似乎就是寒門學(xué)子魚躍龍門的唯一路徑。

高考到底有多重要？

能讓農(nóng)村學(xué)子洗凈泥垢，走出大山，進(jìn)入大城市扎根，你說(shuō)重不重要？

改變命運(yùn)走向的事，又豈容兒戲？

2

可是，那年高考，我考砸了。我高考發(fā)揮失常，最后只進(jìn)了一所全國(guó)排名四十出頭的211大學(xué)。

這話我和不少朋友都說(shuō)過(guò)，很多朋友都說(shuō)，得了吧你，炫耀也不是這個(gè)炫耀法，都進(jìn)211大學(xué)了，你還想咋地？多少人別說(shuō)211大學(xué)了，就是連二本三本都考不上呢！

這樣的話，熟悉我的高中同學(xué)就不會(huì)說(shuō)。

這就像你遇到一個(gè)百萬(wàn)富翁，你和他說(shuō)，哎呀，我好羨慕你啊，你怎么那么有錢啊，你是怎么做到的，能教教我嗎？

然后，他很無(wú)奈地告訴你，對(duì)不起，我以前是千萬(wàn)富翁。

對(duì)于，從小學(xué)到初中再到高中成績(jī)一直在年級(jí)名列前茅的我來(lái)說(shuō)，好好沖刺下可以進(jìn)top10，正常發(fā)揮也可以進(jìn)985，那最后進(jìn)211可不就是考砸了嗎？

砸在數(shù)學(xué)上。

平時(shí)模擬考試都是120分左右，第一次和第二次省統(tǒng)測(cè)差不多也是這個(gè)分?jǐn)?shù)，高考87分，甚至沒(méi)及格。

考試的前一天晚上說(shuō)不上來(lái)是緊張還是興奮，我失眠了，到凌晨三點(diǎn)多才睡著，然后白天又吃壞了肚子，腹瀉不止。

考試的時(shí)候，狀態(tài)實(shí)在是太差了。

我原本以為我經(jīng)過(guò)多年的應(yīng)試教育，心態(tài)已經(jīng)百煉成鋼，沒(méi)想到面對(duì)高考，心態(tài)還是有點(diǎn)崩了，更關(guān)鍵的是失眠和拉肚子帶來(lái)的影響真的太大了。

難怪老師們常說(shuō)，高考不要奢望什么超常發(fā)揮，你能夠正常發(fā)揮就已經(jīng)算是超常發(fā)揮。

3

這還不是我人生中的第一次重大失誤。

我這小半生，短短的26年里，有至少四次影響一生的重大失誤。

高一下學(xué)期文理分科的時(shí)候，我放棄文科的重大優(yōu)勢(shì)，不顧老師們的堅(jiān)決反對(duì)，固執(zhí)地選擇了我相對(duì)不擅長(zhǎng)的理科，就因?yàn)槲掖蚵牭轿耶?dāng)時(shí)暗戀的姑娘選的是理科，我不想被分出去，我想和她還在同一個(gè)班。

相比理科，我的文科好到什么程度呢？

高三開學(xué)的時(shí)候，副校長(zhǎng)都找我談心，讓我降級(jí)到高二去讀文科，說(shuō)你理科的成績(jī)看樣子也就上個(gè)普通的985了，你去讀文科，穩(wěn)一點(diǎn)上中國(guó)人大沒(méi)問(wèn)題，相信我。

你看，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)這么多年，我不還是回來(lái)寫文章了嗎？結(jié)果成了一個(gè)被理科耽誤了多年的青年作家。

第二次重大失誤，就是高考的發(fā)揮失常了。

第三次是畢業(yè)的時(shí)候，我讀的是師范專業(yè)，教育類。當(dāng)時(shí)我從重慶飛回昆明去參加雙選會(huì)，通過(guò)了一家一級(jí)一等高中的種種考核，名列第一，對(duì)方要簽下我的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)我忘了帶就業(yè)協(xié)議。

因?yàn)橛挟?dāng)?shù)亟逃止賳T陪同，對(duì)方當(dāng)天急于拍板，最后要了名列第二的人，他是和我同去的大學(xué)同學(xué)。

云南省的高中有嚴(yán)格的等級(jí)分級(jí)，當(dāng)時(shí)整個(gè)云南五百多所高中，一級(jí)一等高中有且僅有14所，每一所一級(jí)一等都是全省頂尖高中了。

而這么珍貴的機(jī)會(huì)就因?yàn)槲規(guī)┝司蜆I(yè)協(xié)議而錯(cuò)過(guò)了。

第四次重大失誤，我在之前的文章里寫過(guò)很多次了，2015年底我因?yàn)樽约旱呢澙钒讶糠e蓄投入P2P平臺(tái)，最終平臺(tái)崩盤，一夜虧空十幾萬(wàn)，還因此欠了不少外債。

現(xiàn)在回頭看，每一次走錯(cuò)路，都對(duì)我之后的人生產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

就像你走到了一個(gè)十字路口，你走錯(cuò)了方向，就會(huì)在另一條路上漸行漸遠(yuǎn)。

正如陶杰在《殺鵪鶉的少女》中所寫的那樣：“當(dāng)你老了，回顧一生，就會(huì)發(fā)覺(jué)：什么時(shí)候出國(guó)讀書、什么時(shí)候決定做第一份職業(yè)、何時(shí)選定了對(duì)象而戀愛(ài)、什么時(shí)候結(jié)婚，其實(shí)都是命運(yùn)的巨變。只是當(dāng)時(shí)站在三岔路口，眼見(jiàn)風(fēng)云千檣，你作出抉擇的那一日，在日記上，相當(dāng)?shù)某翋灪推椒?，?dāng)時(shí)還以為是生命中普通的一天?！?/p>

4

在每一次人生的重大失誤之后的那些日子里，我都不止一次地感到后悔和遺憾。

我明明可以讓自己的人生更上一個(gè)臺(tái)階的！我明明可以擁有更好的生活的！

這種悔恨像毒蛇一樣啃噬著我的心，讓我悲痛欲絕，讓我捶胸頓足。

可，那又能怎樣呢？

無(wú)論你多悔恨，過(guò)去了就是過(guò)去了，做錯(cuò)了就是做錯(cuò)了，人生沒(méi)有彩排，它是一場(chǎng)又一場(chǎng)的現(xiàn)場(chǎng)直播，你是沒(méi)有修改的機(jī)會(huì)的。

這個(gè)道理我是痛苦失眠了很多夜晚才終于明白的。

這種痛苦在我投資失利、一夜虧空十幾萬(wàn)的時(shí)候達(dá)到頂峰，我當(dāng)時(shí)有一陣是真的不想活了?？墒牵氵B死都不怕，為什么還怕活著呢？

一輩子還長(zhǎng)著呢。

我開始寫作，做公眾號(hào)，出書，再出書，繼續(xù)出書，慢慢地一步步走到了今天。

可以說(shuō)，如果不是當(dāng)時(shí)投資失敗，萬(wàn)念俱灰，我也不會(huì)發(fā)了瘋般地寫作，用書寫來(lái)抒發(fā)情緒，緩解痛苦，自然也就不會(huì)有如今的顧一宸。

甚至，如果我當(dāng)時(shí)去了那所省重點(diǎn)高中，事業(yè)得意的我很可能也不會(huì)重拾初心來(lái)寫作，而是會(huì)執(zhí)著于成為一個(gè)名校名師。

你看，一飲一啄，自有天意。

所以，如果你也和我一樣在高考或者人生的其他時(shí)刻做了錯(cuò)誤的選擇，產(chǎn)生了重大的失誤，那么，你大可以收起你的悔恨和自責(zé)。

因?yàn)椋磺卸际亲詈玫陌才?，所有你曾失去的，最終都會(huì)以另一種方式和更好的你重逢。

你的精彩，天自安排。別太慌張，靜心等待。

主編手記：很多人問(wèn)我為什么要做“時(shí)光軸?高考十年”特別欄目，原因其實(shí)很簡(jiǎn)單，因?yàn)槲以絹?lái)越發(fā)現(xiàn)18歲到28歲是人生最重要的十年，有人在這期間夢(mèng)想成真，有人卻向現(xiàn)實(shí)繳械投降。和作者聊天，蘇唯說(shuō)“我就是那個(gè)掙扎在十年邊邊上的又不認(rèn)命還離夢(mèng)想很遠(yuǎn)的人”，而我是那個(gè)走過(guò)十年卻不想認(rèn)命還在掙扎的人。怪我醒悟的太晚，未能一開始就明白：人活著總得給自己一個(gè)交代。五年、十年、或者更久……—屈林林