嚴歌苓

夜里的外灘是屬于情侶的，沒錢的情侶。還不是情侶的人在這里蕩一蕩，分手時間就差不多到了，就像我和彼得。

我也講了我自己。嘰嘰喳喳的一個年輕女人，大概就是我那天晚上留給彼得的印象。我怕一安靜下來，彼得就會總結性地說：“謝謝你給我這個美好夜晚?！苯穆曇粼絹碓巾?。我們將四束目光投向遠處，投向氣味不好的夜色深處。我轉過臉，嘴巴離他的耳朵很近。他的頭發(fā)好密，一定是一個毛孔長了三根頭發(fā)。只有風把頭發(fā)吹起，我才發(fā)現(xiàn)他的額頭有多么寬大，典型的猶太額頭。他等我轉過去，再去面朝江水時，便也轉過臉來看我的側影。我的側影沒什么看頭，欠缺一點起伏，過分含而不露——一個不怎么漂亮的側面。我在他來不及轉頭時，猛地接住了他的目光。

“我過去不這么瘦。”彼得為他的瘦弱道歉。

我就那么看著他。我又不是在看他的模樣。他明白了，把一條胳膊圍攬過來，我的腰和背是他的了。漸漸地，我的肩、手、脖子、臉頰，都是他的了，我整個人在一分鐘內(nèi)全是他的了。

我說了一些傻話，都是些不難想象的傻話。他說的傻話比較少。但我知道我不該對一個剛從集中營出來沒多久的人要求太多。他若說了跟我一樣多的傻話，我說不定會失望。

我說：“我等你都等老了?！?/p>

他明白這意思，我是指自己一直在等待這場天定的緣分。他把我摟得緊緊的。

海關大鐘敲了一下，十二點半了。

我叫了一輛黃包車，跟他擠在車座上。車先送他去外白渡橋，因為還有二十分鐘就要戒嚴了，然后再送我回我那十平方米的亭子間，這樣就免了彼得掏車錢?？晌业竭_時，車夫告訴我彼得偷偷地把我們倆的車錢全付了。他已經(jīng)開始預支我隨口許諾的那些工作的工錢了。

這時我猛地想到，我無法兌現(xiàn)我的諾言。蕩外灘蕩得我們倆忘了人間煙火，最后該交換住址和電話時交換的卻是一個長長的注視。那么急需工作和工錢的猶太小伙子應該現(xiàn)實一些??！而正是他對現(xiàn)實的短暫疏忽令我感動。什么都擋不住戀愛，饑餓、前途渺茫都擋不住。

所以，你看，我那時把跟彼得的戀愛看得那么重。對于我們那個年紀的男女，可以沒有面包，但不能沒有戀愛。我們對于荷馬、莎士比亞、海涅、普希金、拜倫、雪萊，以及貝多芬、勃拉姆斯、門德爾松、舒伯特的解讀，其實始終留著一些亂碼，要到一次真正的戀愛爆發(fā)，才能將它們解密。這就是二十歲的我。

（丁 丁摘自天津人民出版社《寄居者》一書，小黑孩圖）