林清玄

到一家非常精致、講究品味的書(shū)店買(mǎi)書(shū)，順道繞到文具部去，發(fā)現(xiàn)一個(gè)非常奇特的現(xiàn)象。

這家書(shū)店里的書(shū)售價(jià)都在一兩百元之間，可是一本普通的筆記本售價(jià)都在兩百元以上，稍微精致一點(diǎn)的則在五百元以上。由于我平常都使用廉價(jià)的筆記本來(lái)記事，因此我對(duì)現(xiàn)今筆記本的售價(jià)感到有點(diǎn)吃驚。

一本書(shū)的成本通常有印刷、排版、校對(duì)、版稅等費(fèi)用，理論上成本比筆記本高得多。再加上書(shū)籍的流通有特定對(duì)象，范圍比筆記本小得多，銷(xiāo)路比不上筆記本。因此，一本筆記本售價(jià)在五百至一千元，我感覺(jué)價(jià)格是不太合理的。

我問(wèn)店員小姐：“為什么這些筆記本這么貴呢？比一本書(shū)貴太多了！”

她給了一個(gè)我意想不到的答復(fù)：“書(shū)都是別人寫(xiě)的，寫(xiě)得再好也是別人的思想；筆記本是給自己寫(xiě)的，自己的想法當(dāng)然比別人的想法賣(mài)得貴了。”說(shuō)得真好！

走出書(shū)店，我沿著兩邊種滿(mǎn)松香樹(shù)的敦南大道散步，想到筆記本賣(mài)得昂貴其實(shí)是好現(xiàn)象，說(shuō)明這個(gè)社會(huì)的人生活比從前富裕了，大家更講究品質(zhì)，而且有能力花更多的金錢(qián)來(lái)購(gòu)買(mǎi)進(jìn)口的文具。

接著我想到，現(xiàn)在很多人都用昂貴的筆記本，但真正拿來(lái)寫(xiě)筆記的又有幾人呢？記得我離開(kāi)書(shū)店的時(shí)候，店員小姐說(shuō)：“現(xiàn)在很多人花錢(qián)買(mǎi)筆記本不是用來(lái)寫(xiě)，他們只收藏筆記本。他們可能從來(lái)不寫(xiě)筆記，但他們不斷地買(mǎi)筆記本，使得筆記本的設(shè)計(jì)日益精美，售價(jià)也越來(lái)越昂貴。”

比較起來(lái)，我有點(diǎn)實(shí)用主義的傾向。再美麗精致的筆記本，拿到手里總是要寫(xiě)的。有時(shí)候，一年要寫(xiě)掉很多本筆記。由于消耗量大，反而不會(huì)太在乎筆記本的質(zhì)量。

一本寫(xiě)滿(mǎn)自己的生活、感受與思想的筆記本，雖然樣式簡(jiǎn)單、紙張粗糙，但總比那些永遠(yuǎn)空白的昂貴筆記本有價(jià)值得多。在這一點(diǎn)上，我覺(jué)得店員小姐說(shuō)得好極了，筆記本是為了記錄自己思想而存在的，如果我們只是欣賞而不用它，那不是辜負(fù)那棵為做筆記本而犧牲的樹(shù)了嗎？

一個(gè)人活在世上，可能庸庸碌碌地過(guò)一輩子，什么都沒(méi)有留下就離開(kāi)了塵世，因此我常鼓勵(lì)別人寫(xiě)筆記，把生活、感受、思想記錄下來(lái)。這樣，一則可以時(shí)時(shí)檢視自己的生命痕跡，二則通過(guò)靜心寫(xiě)筆記可以“日三省吾身”，三則逐漸使自己的思想明晰有體系。

一天寫(xiě)幾頁(yè)筆記不嫌多，一天寫(xiě)一句感言不嫌少，生命、思維就是這樣成熟起來(lái)的。如果我們不能在急速流過(guò)的每一天，為生活留下一些什么，生活就會(huì)如海上的浮漚，一粒粒破滅，終至消失。

我們唯有抓住生活的真實(shí)，才能填補(bǔ)筆記本的空白；若任生活流逝，筆記本就永遠(yuǎn)空白了。

（林冬冬摘自九州出版社《凡事不如看淡》一書(shū)）