汪朗是汪曾祺先生的大公子,資深媒體人,燒一勺子好菜,寫(xiě)一手好散文。我和他的交往可追溯到二十多年前。
那時(shí)候汪曾祺老先生住在蒲黃榆,我被借調(diào)到《文藝報(bào)》工作,因?yàn)楣聠?,?jié)假日隔三差五地到老頭家蹭飯。
汪曾祺在文壇的美食大名,跟他的廚藝有關(guān)。據(jù)汪朗統(tǒng)計(jì),除了汪先生的家人,我是嘗汪先生的廚藝最多的人。因?yàn)槌远嗔?,總結(jié)老頭的美食經(jīng)如下:一是量小。汪先生請(qǐng)人吃飯,菜的品種很少,但很精,不湊合。量也不多,基本夠吃,或不夠吃。這和他的作品相似,精練,味兒卻不一般。二是雜。這可能與汪先生的閱歷有關(guān),他年輕時(shí)四處漂泊,口味自然雜了,不像很多的江浙作家只愛(ài)淮揚(yáng)菜。我第一次吃雞[從] ,就是1986年在他家里,炸醬面拌油雞[從] ,味道仙絕。
因?yàn)橹苣┩衾蕩眿D和孩子看老爺子,我們就認(rèn)識(shí)了。汪朗一來(lái),汪先生就不下廚了,說(shuō):“汪朗會(huì)做?!崩项^便和我海闊天空地聊天,當(dāng)然我開(kāi)始是聆聽(tīng),時(shí)間長(zhǎng)了,話也多起來(lái)。汪朗則在廚房里忙這忙那,到十二點(diǎn)就吆喝一聲:“開(kāi)飯了?!蓖衾首龅娘埐撕孟窳恳笠恍?,我也更敢下筷子,味道更接近北京家常菜,不像老頭那么愛(ài)嘗試新鮮。
老頭走了,我們都很難受。之后看到汪朗懷念父親的文字,不禁驚喜:文字的美感也會(huì)遺傳嗎?又看到他談美食的文章,就更加親切了。因?yàn)槲乙矊?xiě)關(guān)于吃喝的文章,但基本是借題發(fā)揮,和他的“食本主義”比起來(lái),我像個(gè)外行,以致他發(fā)現(xiàn)我文章中的常識(shí)性錯(cuò)誤——將麻豆腐誤作豆汁兒。對(duì)于食物的歷史淵源和掌故,他更是如數(shù)家珍,信手拈來(lái),當(dāng)代文人,鮮有其格。
他也有不及的時(shí)候。有一次,我說(shuō)到汪先生送我朝鮮泡菜的事,他很驚訝,他不知道老頭兒居然還會(huì)做泡菜,他自己都沒(méi)有嘗過(guò)。我很是得意。
我到北京十余年,與汪朗的往來(lái)也慢慢多了些,時(shí)不時(shí)地還在一起切磋食經(jīng)。他的嘴巴很刁,我推薦的飯店他總能品出其中的最好味道。我寫(xiě)的一些小文,他時(shí)不時(shí)鼓勵(lì)一下。
前不久,他電話邀我吃北京的爆肚兒,我說(shuō)“好啊”。那一天,他還從家里拿來(lái)茅臺(tái)酒。酒過(guò)半巡,他說(shuō)出原委:“我的書(shū)重版,你寫(xiě)個(gè)序吧。”哈哈,原來(lái)是“鴻門(mén)宴”。我們都樂(lè)了,其實(shí)還是想找個(gè)理由在一起喝酒聊天。那天喝得很高興,手拉手兄弟般暢談。
汪家人厚道、實(shí)在,汪朗猶勝。我一直視他為兄長(zhǎng),但他的一次舉動(dòng)讓我感到意外。2011年5月,我女兒結(jié)婚,汪朗自然要作為座上賓。宴畢,眾人散去,汪朗還在電梯口。我說(shuō):“你還沒(méi)走???”他說(shuō):“我?guī)湍闼涂腿四?。”我說(shuō):“都走了?!彼f(shuō):“我得等他們都走了,我才走。我雖然比你大,但你和我父親是一輩兒的,你家里有事,晚輩我該最后走?!?/p>
家風(fēng)如此,文風(fēng)自然。
(田曉麗摘自微信公眾號(hào)“王干作文坊”,劉志剛圖)