劉汀

人 群

寫詩的覺得詩最牛，拍電影的

覺得電影最高級。還有畫畫的跳舞的

寫小說的玩極限運動的，等等，等等

都把自己當(dāng)成，這個世界的中心

幸好大地和農(nóng)民默不作聲

他們太忙了，只有不停地勞作和生長

才能養(yǎng)活，這么多自以為是的人

誤 解

問題是，人

要經(jīng)受多少誤解

才能平安度過一生

比如，作為一個

來自內(nèi)蒙古的胖子

他們總認(rèn)為你

是蒙古族，特別能喝酒

如果你說：不，這完全是誤解

他們就會笑，覺得你

不僅是一個胖子

還是一個騙子

如果清晨不帶來希望

命運在屋頂盤旋

像冬日的蚊子

很少落下來

窄小窗子外面

滿世界的殘羹剩水

我曾對這一切

抱有過分的寬容

如今只留下遙遠(yuǎn)的痛苦

塞滿內(nèi)心，我想知道

如果清晨不帶來希望

該以怎樣的姿勢

去擁抱黃昏

那些永在黑夜中的人們哪

掙扎著起身

倒最后一杯水吧

可以服下藥丸，也可以

緩緩澆在自己頭上

奇怪的事

走進(jìn)森林里

不會感到

樹太多了

航行在大海上

也不會感慨

水太多了

去書店的時候

卻總覺得

世界上的書

太多了

我心底很清楚

森林和大海

也這么想

像愛那樣

像樹葉從枝頭飄落

我把你存放于記憶

像開春冰河的解凍

我把你冷藏起來

像剛剛蒸熟的白面饅頭

我把你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔出去

像一條在楊樹葉上蠕動的蟲

我把你捧著，用兩只手

所有自然生長的事物

都和愛對著干

眾夢也被顛倒了

像你就是我的夢本身

側(cè) 面

我看見自己的側(cè)面，像山一樣

崎嶇，暗夜里有骯臟

齷齪的想法從軀體里溢出

爬行如甲蟲，絲毫沒有

回頭看看空殼的欲望

它們一個挨著一個的笑臉，排成了

閃爍著黃褐色牙齒的向日葵

我擔(dān)心自己不會醒來，在每一個

側(cè)面的意義上。我擔(dān)心醒來后靈魂撐不住

輕飄易脆的軀殼，疼痛已不算什么

即使能按原路爬回去，甲蟲們也不敢保證

那些痕跡會徹底消失

側(cè)面已經(jīng)磨平，寫滿大大小小的字

像散落的葵花籽皮

作為一個側(cè)面或許多側(cè)面，我

只能被描述，用空空的嘴巴

用獨處時的喃喃自語，玻璃杯灌滿

黃色的液體，像浸泡了

時間和情人的藥酒。請一飲

而盡。側(cè)面救

我于危困，于桃杏開花的春日