李建新
浴室之歌
狂躁的雨維持不足一分鐘歇息了,令人失望
雨在另一個(gè)城市持續(xù)下著,木樨也開(kāi)著
你在喝茶。我更深的失望你不知道
我開(kāi)始厭倦生活厭倦詩(shī)歌
宛若昨日痙攣之手,欣然受命于語(yǔ)言的坨化
宛若今夜不見(jiàn)星月,路上已無(wú)行人。
斜對(duì)面的,尖頂傘形大樓,受到光暗的切割
生成一個(gè)個(gè)的小方格,生動(dòng)而溫暖
可他們逐一熄滅了窗火,一扇不留。
腿腳有些麻木,洗洗睡吧
浴室里的人涂抹泡沫
鏡子里的人仿佛不是我
鏡子里的人在唱歌,在跳舞,在洗自己。
玻璃之詩(shī)
我進(jìn)屋的第一件事是刷鞋,而后
去換衣洗臉。這鞋底的塵土,草泥
衣衫上的茶漬煙洞,總是那么打眼。
眼睛,是最細(xì)密的濾器
一個(gè)飽讀詩(shī)書(shū)的瞎子說(shuō)
但凡眼見(jiàn)之物,皆非潔凈。
在這句話(huà)里我緩慢完成,過(guò)濾分離
漠視消解。又不知由何時(shí)起,我愛(ài)上了玻璃
煙灰缸,茶杯酒盞,果盤(pán)碗碟
一些日用之物,改換成了玻璃器皿。
我喜歡看見(jiàn)它們?cè)谏錈粝?/p>
熠熠生輝的樣子,以及在黑色
大理石(餐臺(tái))深處的映照
交匯和流變。在一個(gè)臨時(shí)停電的夜晚
這些易碎的東西沉靜下來(lái)。
現(xiàn)在適合發(fā)呆,暗淡中小坐
光突然來(lái)到,玻璃瞬間有了靈感。
山湖一日,兼贈(zèng)家人
橋下散落五彩繽紛的傘
傘下的人掌握釣竿(有的且顧另一支)。
魚(yú)餌落水不見(jiàn),浮標(biāo)渺小
在橋上我僅僅拍到了傘
有人撈起幾片睡蓮葉子說(shuō)像莼菜。
夕陽(yáng)的碎金傾瀉給了湖面
它自身在不斷變白。殼紋向前遞進(jìn)
合成圓暈落在畫(huà)框里寫(xiě)實(shí)。近眼的山嵐
在加重,幽岫云攏,準(zhǔn)備承接一場(chǎng)暴雨
鷓鴣已不再鳴喚,翠鳥(niǎo)提前隱身。
橋是彎曲的,繞過(guò)去通往寺廟
那只狗好像走失了,緩步到我面前回望
一名蹇足畫(huà)者緊跟過(guò)來(lái)。
一些空手失意的人,趕去贖罪的人
也擠堵在我前面。
天色倥傯,我只為急著回家。
再過(guò)兩三年吧,我無(wú)需夜觀(guān)天象
亦能知曉明日的陰晴。
告密者
我著迷于辨認(rèn)單位大院內(nèi)的每一株植物
池槽里矮的是米籽蘭,稍高一些的是女貞
花草工昨日修剪了它們。盆栽里的水鬼蕉
開(kāi)出長(zhǎng)腿之花,忍住手沒(méi)有掐折。
低洼的芒萁長(zhǎng)有鋸齒,生活自由
鵝掌柴,變色木混跡于灌木叢。
樓群犄角處的幾棵散尾葵,刺條搖擺
龍血樹(shù)挺拔,周身插滿(mǎn)劍葉,似是暗示。它們
依然高不過(guò)大門(mén)兩側(cè),假檳榔(或王棕)的樹(shù)冠。
甬路上,落下一個(gè)黃青的芒果也無(wú)人拾撿
地面的箭頭,指向醒目。
黃昏來(lái)得正是時(shí)候
大院門(mén)前的閘欄起降頻繁
人車(chē)在撤離,有人帶上酒,有人結(jié)伴。
這夕光不吝照我且漫步行,圍墻邊角是榕樹(shù)
那些橢圓的細(xì)葉“御風(fēng)而行,泠然善也”
又捎帶風(fēng)信。
立冬日
上午天空有純粹的藍(lán),非??捎^(guān)
不過(guò)很快就不見(jiàn)了
幾朵白云走過(guò)來(lái),意欲分蘗,摻雜
在寂靜中制造動(dòng)蕩
白云不知道,我在眺望它們。
下午,我聞到燒糊的氣味
濃煙滾滾,漫天而去
對(duì)面(德州鞋廠(chǎng)倉(cāng)庫(kù))大火
不過(guò)很快被撲滅。
一日也很快過(guò)去,現(xiàn)在已是明天
墻邊忍冬在爬藤,天上只剩孤獨(dú)的光
欣慰的是,無(wú)一人傷亡。
不良教育
一個(gè)暮晚,我去逛超市
遇見(jiàn)一位懷抱嬰兒的婦女
她攔著我說(shuō),餓了一天
給五塊錢(qián)買(mǎi)個(gè)面包吧,明天就回老家……
我給了她十塊。
又一個(gè)暮晚,我們一家子去逛超市
遇見(jiàn)一位懷抱嬰兒的婦女
她攔著我說(shuō),餓了一天
給十塊錢(qián)買(mǎi)個(gè)快餐吧,明天就回老家……
兒子要給她五塊錢(qián),讓我攔下了
他不解地看我,我白了他一眼
當(dāng)晚,我睡在自譴的夢(mèng)里。
我好像死過(guò)一回
死亡貼靠我,開(kāi)始著力洗濯我的身體
除了一張囁嚅的嘴,滾動(dòng)的雙眼
四肢完全癱瘓,在床上我無(wú)力劃出一道波紋
親近的人剛好在身邊,我想說(shuō)出遺言和密碼
結(jié)果吐出微弱與虛無(wú)。
僅僅這一次,我跑在風(fēng)與時(shí)間的前面
急診室里的醫(yī)生面容淡定,疑惑于
我體內(nèi)鉀的流失。
迄今我多活五年,我已豁然
死亡是一件輕易的事情
活著的勇氣,純屬多余。
只是,心內(nèi)瘢痕時(shí)不時(shí)在某些夜晚閃閃發(fā)亮。