楊揚(yáng)

朋友的孩子在愛爾蘭上學(xué)，說莎士比亞是他們的必考題。中考是《羅密歐與朱麗葉》《威尼斯商人》《凱撒大帝》，高考是《哈姆雷特》《李爾王》《麥克白》。一位老師說：“雖然莎士比亞和愛爾蘭沒什么關(guān)系，愛爾蘭和莎士比亞卻大有關(guān)系。”這話正說明愛爾蘭和英國歷經(jīng)上千年的分分合合后，在文化上是多么不可分割。

從12世紀(jì)開始，愛爾蘭就遭英格蘭入侵。英國國王加冕為愛爾蘭國王后，給愛爾蘭帶來了慘痛的記憶。17世紀(jì)，被新教掌握的英國議會(huì)沒收愛爾蘭天主教貴族的土地，把他們流放到西部的不毛之地。19世紀(jì)，馬鈴薯歉收造成愛爾蘭大饑荒，上百萬愛爾蘭人移民海外，如今光美國就有3300萬愛爾蘭后裔，是本土人數(shù)的8倍。

愛爾蘭獨(dú)立后，政府花大力氣強(qiáng)化本民族的文化認(rèn)同感。以語言為例，盡管日常使用愛爾蘭語的人只有八九萬，但官方文件都是愛英雙語、一式兩份。政府招公務(wù)員，也強(qiáng)調(diào)必須會(huì)愛爾蘭語。但英國統(tǒng)治至今留有深刻印跡。愛爾蘭的教育系統(tǒng)和英國幾乎一樣，各行業(yè)廣泛接受英國考核標(biāo)準(zhǔn)，連音樂考試也認(rèn)可英國皇家音樂學(xué)院考級(jí)系統(tǒng)。愛爾蘭許多名人接受英國精英教育，4位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主中，葉芝和希尼都在英國接受過教育。英國脫歐之后，作為歐盟內(nèi)部唯一說英語的國家，愛爾蘭的重要性必將進(jìn)一步得到提升。

兩國在地理上也難以分割。愛爾蘭島分成南北兩部分，北愛屬于英國，但和愛爾蘭之間沒有物理邊界線。我的一位朋友多年前從北愛開車來南愛，一路準(zhǔn)備停車接受邊檢，結(jié)果開著開著，忽然看到了都柏林城，才知道自己不知不覺已深入了愛爾蘭腹地。愛爾蘭增值稅高達(dá)23%，遠(yuǎn)超英國，許多愛爾蘭人經(jīng)常越境去北愛買東西。這自駕跨國之旅聽起來嚇人，其實(shí)從都柏林往北開100公里，一個(gè)小時(shí)就能越過邊境。

愛爾蘭人對(duì)英國的感情很糾結(jié)。文化程度不高者喜歡看英超、買英國貨，但又對(duì)被統(tǒng)治的歷史念念不忘。報(bào)刊亭中英國的八卦雜志銷量可觀，凱特王妃的新款衣服也會(huì)迅速賣斷貨，但涉英報(bào)道又會(huì)引來愛爾蘭人的冷嘲熱諷。凱特王妃懷孕，《愛爾蘭獨(dú)立報(bào)》報(bào)道了，有人說：“我看你們應(yīng)該叫《愛爾蘭不獨(dú)立報(bào)》……”

相比之下，受過高等教育的愛爾蘭人理性得多，這和英國的努力也很有關(guān)系。2011年，英女王訪愛，這是百年來英國君主首次到訪。她停留了4天，去了許多地方，還給都柏林獨(dú)立紀(jì)念園獻(xiàn)了花圈，那里紀(jì)念的是曾為自由而戰(zhàn)的愛爾蘭人。好多老人說，那一刻他們心里的疙瘩解開了，“歷史的一篇翻過去吧”。

客觀來說，英國脫歐，愛爾蘭是占了便宜的，但愛爾蘭人并不希望英國“有任何的倒霉”，“再有好處，都不希望鄰居離開”，這就是愛爾蘭人對(duì)英國的復(fù)雜感情。

（辛子英薦自《環(huán)球人物》）