◎ 張昕宇

來到奧伊米亞康鎮(zhèn)

◎ 張昕宇

經(jīng)過千難萬險(xiǎn)，我們終于來到了北半球最冷的地方之一——奧伊米亞康鎮(zhèn)。

我們仨是第129、130、131位到達(dá)奧伊米亞康的游客。當(dāng)天，村委會大姐給了我們一人一張證書，上面有我們的名字和我們到達(dá)當(dāng)天的溫度，右下角還蓋了章。我瞅了一眼：零下52℃。

村委會解決了我們的住宿問題，我們被安排在一戶當(dāng)?shù)鼐用窦依锝杷蕖?/p>

這是一個三口之家，夫妻二人帶著一個孩子。屋子里的一切都挺現(xiàn)代化的，家用電器一應(yīng)俱全，家具應(yīng)有盡有，還有一些民族裝飾。屋子的墻壁不是平整的，而是凹凸相間，錯落有致。這兒的溫度甩了東北幾條街，兩層自然是不夠的了，一般都得三到四層，中間還得塞各種苔蘚等能保溫的東西，于是就成了現(xiàn)在這種凹凸不平的樣子。

進(jìn)入屋子后，我最直觀的感受就兩個字：暖和！從進(jìn)入雅庫茨克開始，我就沒感覺到自己的身體熱乎過，進(jìn)了這房子之后，總算是有血仍未冷的感覺了，穿單衣就夠。他們通過燒柴火和煤炭來保暖，整個屋子給人一種溫暖舒適之感。

之前一路上我們都是在戶外上的廁所，雖然沒有傳說中的把命根子凍掉那么夸張，但是在零下50℃的環(huán)境里方便，那感覺絕對不好受。有了第一次之后，絕對不愿意再嘗試第二次，不到憋得不行了堅(jiān)決不在野外解決。進(jìn)屋子之后，我躥的第一個地兒就是廁所。

室內(nèi)廁所跟咱們城里的差不多，也是蹲坑的，上面自制了一木板蓋兒，下面我不知道通到哪兒，但是有一點(diǎn)——不冷，廁所里的供暖很足。這家人不知道出于什么原因，把狗拴在廁所，導(dǎo)致上廁所的時候，必須得先哄著那狗。

他們自制了一個沙漏一樣的東西做洗手器：先用瓢把水舀到漏斗里，然后把手放下面就可以了，水很涼。

這兒方圓千里都是被冰封住的，唯一的活水是一個溫泉，但是溫泉水里面含有很多硫磺之類的東西，不能飲用。

女主人說，他們這兒的人都很長壽。這個我覺得自己能理解，冰天雪地，絕對的無菌世界；食物很少加工，沒有營養(yǎng)流失；人們不抽煙，減少外界傷害；極低氣溫，新陳代謝慢，抗衰老……還有一點(diǎn)，能在這種環(huán)境下生存下來的人，心都特別好，樂觀、和氣。

我們得知沒多久之前這里有一個百歲老人去世了。女主人說，村委會組織給他辦葬禮，大部分村民都出席了。在這里辦葬禮最難的一個環(huán)節(jié)是挖掘墳?zāi)梗扒昂蠛笾辽傩枰鞎r間，因?yàn)榈乇硇枰扔锰炕鸾鈨?，融一點(diǎn)，挖一點(diǎn)。我問：“不能葬在冰層里嗎？”女主人搖了搖頭，解釋說這里也有夏天，溫度能達(dá)到30℃以上，冰層會融化，那時候，逝者就暴尸荒野了。

這是一個無法用常理來形容的世界。

（摘自《侶行》江蘇文藝出版社 圖/廖新生）