喻子涵

貴州是一個(gè)地域民族文化資源十分豐富的區(qū)域，構(gòu)成文學(xué)的語(yǔ)言材料也千姿百態(tài)、得夭獨(dú)厚。生活在貴州的詩(shī)人西楚，得到這種文化和語(yǔ)言資源的滋潤(rùn)，堅(jiān)持詩(shī)歌寫作，取得較豐碩的詩(shī)歌成果，成為當(dāng)代詩(shī)壇一位重要的詩(shī)人。當(dāng)然，他的詩(shī)作不多，二十多年來僅結(jié)集為一冊(cè)200多頁(yè)的詩(shī)集《嫵媚歸途》。但是，決定一個(gè)詩(shī)人創(chuàng)作成就的不是數(shù)量而是質(zhì)量。閱讀西楚的這部詩(shī)集，我得到非常豐富的審美和思想體驗(yàn)。下面我就盡自己有限的理解能力對(duì)詩(shī)集從不同角度加以闡釋。

第一，歸途的嫵媚與返鄉(xiāng)的艱難?！皻w途”是對(duì)人類終極價(jià)值追求的過程，這種追求中的愿望與想象是嫵媚的，令人憧憬的。他用一個(gè)一個(gè)的詞、一句一句的詩(shī)試圖去還原母語(yǔ)，還原祖先創(chuàng)造的神話、信念和勇氣，還原母親創(chuàng)造的溫馨和快樂的家園，還原一個(gè)民族的氣質(zhì)、靈魂及其無(wú)限的生命力。從詩(shī)本體來講，他要還原詩(shī)的本真和詩(shī)性，還原詩(shī)與靈魂對(duì)話的本能。然而歸途又是艱難的。尤其是1990年代以后涌現(xiàn)的世俗化、商業(yè)化的物質(zhì)欲望，后現(xiàn)代文化的無(wú)序狂潮等，帶來傳統(tǒng)的阻隔，原鄉(xiāng)已潰敗成了“恍惚的家鄉(xiāng)”，這一切造成詩(shī)人返鄉(xiāng)的艱難與痛苦。于是，也就出現(xiàn)我要解釋的另一個(gè)關(guān)鍵詞：矛盾與哀傷，蒼涼與凄美。這是詩(shī)集《嫵媚歸途》的情感基調(diào)和審美底色。西楚的詩(shī)充滿思想的悖論和情感的矛盾，從他對(duì)每組詩(shī)的命名可以看出，如“小太陽(yáng)”、“變形記”、“短劇場(chǎng)”、“光陰書”等等，里面的詩(shī)充滿著不定、游移、焦慮、渴望、尋找、失望、自否等復(fù)雜情感。在返鄉(xiāng)途中不斷地尋找又不斷地背叛，在這種尷尬與無(wú)奈下，他的詩(shī)自然是哀戚的、傷痛的，彌漫著蒼涼與凄美。

第二，地域色彩和族群符號(hào)。西楚的詩(shī)，多采取童年視角，或者選取青春期刻痕較深的重要人生節(jié)點(diǎn)來表達(dá)他的心路歷程和精神返鄉(xiāng)。如《給黛帕達(dá)的哀歌》《楓木組歌》《紅燈記》《桃花七殺》《變形記》《葬禮上的三個(gè)唱段》《幻聽或騎虎者日記》《蕩繞果或小敘事曲》《訣別詩(shī)》《遇仙記》《明月書》等等，這些都是組詩(shī)，是詩(shī)集《嫵媚歸途》的精華，作者的用力恰在這些組詩(shī)上。這些詩(shī)風(fēng)格清婉、詩(shī)性真醇，有悠遠(yuǎn)的民謠質(zhì)素和純凈的抒情味道，無(wú)論是童年經(jīng)歷、青春盤點(diǎn)，還是族群記憶、根性抒寫，或者民俗事象與歷史敘事，都有著鮮明的地域色彩和民族符號(hào)，既是詩(shī)人對(duì)“歸途”中“嫵媚”的體驗(yàn)與抒寫，也是渴求抵達(dá)終極目標(biāo)的悲情詠嘆，既體現(xiàn)了詩(shī)性的堅(jiān)守與抒情的延續(xù)，同時(shí)又體現(xiàn)民族文化尋根的自信精神和自覺意識(shí)。

第三，神性與傳奇、童話與魔幻。在《嫵媚歸途》中，老虎敲門、群鴉合唱、狼和小羊、小金魚、小精靈、黑精靈、小妖怪、狼外婆、懸掛腰間的小鐘……由這些物象構(gòu)成的意象群，充滿童話色彩；而人物以及人物活動(dòng)的場(chǎng)地也是奇幻的，如黛帕達(dá)、牙果、小哥哥、姐姐、遇仙記等，其人其事足夠傳奇味和民俗味。在“充滿奇異的歲月”里，抒情主體處理成兒童視角，這就削弱了人本中心，提升了物本地位，達(dá)到萬(wàn)物平等，實(shí)現(xiàn)靈魂對(duì)話，如此而來，人性里有神性，神性里有人性，加上語(yǔ)言的童話處理，便產(chǎn)生一種童話與魔幻色彩。而《短劇場(chǎng)》《敘事曲》兩輯中，除了童話與魔幻，還有一些民間戲謔特征，語(yǔ)言色彩斑斕，詩(shī)的風(fēng)格呈現(xiàn)多樣化。

第四，虛擬人物對(duì)話與深度意象交織。法國(guó)著名作家安德烈·紀(jì)德的長(zhǎng)篇散文詩(shī)《人間食糧》，被稱為“不安的一代人的《圣經(jīng)》”，里面反復(fù)出現(xiàn)的一個(gè)人物叫“納塔納埃爾”，有時(shí)又替身為“梅納爾克”。紀(jì)德在引言中說，現(xiàn)實(shí)中是不存在這個(gè)人物的。閱讀全書，作家虛擬的這個(gè)人物，我感覺是他自己跟自己的對(duì)話，心靈跟心靈的交流。在《嫵媚歸途》中也有類似的人物，那就是“黛帕達(dá)”。當(dāng)然，西楚在一篇文章中有交待：“我生命中經(jīng)歷過的無(wú)數(shù)女性，在此交錯(cuò)著進(jìn)行對(duì)話，她們的形象互相纏繞，以至于讓我難以分辨。她們帶來的苦痛和幸福也相互纏繞著，而讓我的表達(dá)不準(zhǔn)確了。或者，她們的存在本來就充滿了不確定性。按BOUD DAD（苗語(yǔ)：外祖父）所說，我‘在路上，我只能帶走她們其中的一個(gè)，也只有其中一個(gè)能和我一起回到她所描述的地方?！庇纱?，我們明白這是詩(shī)人的特別構(gòu)思，于是，也就明白《嫵媚歸途》為何大量出現(xiàn)帶引號(hào)的詩(shī)句，除了詩(shī)歌的異質(zhì)性構(gòu)造和對(duì)“原鄉(xiāng)”的想象憧憬以外，其實(shí)也是詩(shī)人與神靈、與自然、與歷史、與現(xiàn)實(shí)、與心靈的對(duì)話，或者是一種萬(wàn)物與萬(wàn)物、靈魂與靈魂的對(duì)話方式，使詩(shī)增強(qiáng)神秘效應(yīng)。

正是存在這種虛擬性人物對(duì)話，加上神性與傳奇、童話與魔幻的風(fēng)格，西楚在意象群建構(gòu)上采用的是深度意象交織的方法。所謂“深度意象”，按美國(guó)超現(xiàn)實(shí)主義代表詩(shī)人勃萊的說法，是“由無(wú)意識(shí)、幻覺、夢(mèng)境或雜亂聯(lián)想中出現(xiàn)的意象”，即肉眼看不到的“由潛意識(shí)（直覺）加工處理后透析出來的物象”。它往往采用超現(xiàn)實(shí)手法，展開“自由聯(lián)想”和“無(wú)限跳躍”，并提倡“自然語(yǔ)言”和“內(nèi)在力量”，使之“貫通意識(shí)、潛意識(shí)、無(wú)意識(shí)之間的隔閡，并與客觀世界融匯成一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的有機(jī)整體”。這一特點(diǎn)在西楚的詩(shī)中是明顯的。其大量的隱喻構(gòu)成“深度”，并從一般隱喻向深層隱喻轉(zhuǎn)化，達(dá)到多重甚至無(wú)限對(duì)話的效果。

第五，文化救贖與靈魂安頓。應(yīng)該說，西楚是一個(gè)文化型現(xiàn)代詩(shī)人。他忠誠(chéng)于自己的民族，崇敬祖先的創(chuàng)造，念念不忘自己的母語(yǔ)和文化傳統(tǒng)，敬畏并感恩原始偉大的神性，并力求讓逐漸消失的神性恢復(fù)活力。因此，他在“歸途”中，不斷回憶，不斷講述，不斷尋找，不斷復(fù)原，希望通過神性與傳奇的建構(gòu)、童話與魔幻的書寫，追溯歷史，守護(hù)原鄉(xiāng)，拯救民族未來，并使自己的靈魂得以安頓。當(dāng)然現(xiàn)實(shí)是殘酷的，一頭“焦慮的王”面對(duì)逐漸遠(yuǎn)離的神性、恍惚的原鄉(xiāng)而憂傷不已，這也就是他的詩(shī)始終充滿矛盾與哀傷、蒼涼與凄美的原因，也是詩(shī)性的堅(jiān)守與抒情的延續(xù)之目的所在。文化救贖是詩(shī)人的使命擔(dān)當(dāng)，靈魂安頓是詩(shī)人的終極追求，詩(shī)藝精進(jìn)與語(yǔ)言創(chuàng)新是詩(shī)人的責(zé)任使然。詩(shī)人之所以還要繼續(xù)存在，詩(shī)之所以依然不可缺少，就在于詩(shī)人及其詩(shī)是人類文明的締造者和傳承者、人類心靈的療救者和滋養(yǎng)者。由此，前面我說西楚是一個(gè)重要的詩(shī)人，就在于他的詩(shī)，無(wú)論在詩(shī)性堅(jiān)守、品質(zhì)締造和個(gè)性追求，還是文化擔(dān)當(dāng)、現(xiàn)實(shí)批判、精神引領(lǐng)等方面，都對(duì)于當(dāng)下詩(shī)歌的發(fā)展做出了一定貢獻(xiàn)。