文/徐建融

山水是中國畫優(yōu)秀傳統(tǒng)中的大宗，浙江則是二十世紀中國山水畫史上的重鎮(zhèn)，尤以黃賓虹、陸儼少被公認為一代宗師，標程百代。兩家之外，山陰道上，群峰聳秀，云蒸霞蔚，朱恒先生正是其中一道亮麗的景觀，為眾所矚目。我們今天梳理二十世紀浙江山水畫的成就，朱恒是一位不可或缺的重要人物。他長期執(zhí)教于浙江美術學院（今中國美術學院）的山水科教席，今天浙江畫壇一大批享譽海內(nèi)外的中青代山水畫家，幾乎都受到過他的教誨。但這里我所要評述的，并不是他在山水畫教學方面的貢獻，而主要是他個人在山水畫創(chuàng)作方面的成就。

朱恒出生于義烏山村的一戶農(nóng)家，自幼穎敏好學，于繪畫獨具慧心。中學時代得金玉湘、陳松平等名家的啟蒙，師范畢業(yè)后任教家鄉(xiāng)的中小學。又因金華中學校長萬豪的關系接觸到珍稀豐富的藏品，得以窺見古今名家的名跡和畫史畫論的典籍，如饑似渴，廣覽博取。新中國成立后，調(diào)任浙江美院，與潘天壽、顧坤伯、陸儼少等共事，更使他眼界大開，在“外師造化，中得心源”，學而不厭、誨人不倦的進程中，既當先生，又當學生，教學相長，畫藝猛晉。

喜見桑園一片新 82cm×99cm 1965年 朱恒

分水江邊 35cm×46cm 1973年 朱恒

中國山水畫的傳統(tǒng)，明清的正統(tǒng)派、野逸派側(cè)重于“以蹊徑之怪奇論，則畫不如山水；以筆墨之精妙論，則山水決不如畫”（董其昌），要在以“不似之似”（石濤）的形象來抒寫“蘊藉沈著”中“痛快淋漓”（董其昌）的筆墨美，從而或排遣寂寥，或發(fā)泄磊落的心情。宋代的江南派、北方派包括南宋的院體派，則側(cè)重于以蹊徑之怪奇論，畫高于山水；以筆墨之精妙論，山水決不如畫。要在以“注精以一，神與俱成，嚴重以肅，恪勤以周”的筆精墨妙，來塑造“可行、可望、可游、可居”的“林泉高致”，使觀者“看此畫令人生此意，如真在此山中……看此畫令人起此心，如將真即其處”，“豈不快人意，實獲我心哉”（郭熙）。而以黃公望、吳鎮(zhèn)、倪云林、王蒙為代表的元代山水，則介于二者之間，于形象、筆墨的處理，寓緊實于松靈，易刻畫為蕭散，相比于宋人的“再現(xiàn)”更傾向于主觀，而相比于明清的“表現(xiàn)”更傾向于客觀。

朱恒對傳統(tǒng)的取法，由明清而上溯元四家，尤其對石濤、石溪、吳歷、王翬、黃公望、王蒙用功更勤，心慕手追，臨習了他們大量的精品，熟諳各家的筆墨特色。但他對宋人的境界，更景仰其“身即山川而取之”，“遠望之以取其勢，近看之以取其質(zhì)”，而得“真山水之川谷，真山水之云氣，真山水之煙嵐，真山水之風雨，真山水之陰晴”（郭熙）的精神。

銅官春曉 112cm×79cm 1962年 朱恒

山村即景 45cm×36cm 1974年 朱恒

長壇水庫 41cm×57cm 1960年 朱恒

郭熙《林泉高致》有云：“嵩山多好溪、華山多好峰、衡山多好別岫、常山多好列岫、泰山特好主峰。天臺、武夷、廬霍、雁蕩、岷、峨、巫峽、天壇、王屋、林慮、武當，皆天下名山巨鎮(zhèn)，天地寶藏所出，先圣窟宅所隱，奇崛神秀，莫可窮其要妙。欲奪其造化，則莫神于好，莫精于勤，莫大于飽游飫看，歷歷羅列于胸中，而目不見絹素，手不知筆墨，磊磊落落，杳杳漠漠，莫非吾畫?！敝旌阌谒稳水嬜鞯呐R摹，雖不如臨摹元明清那樣“用功”，但他“師其意不在跡象間”，于宋人所開列的這一份“真山水”的名單，卻用功殊勤，幾乎皆有涉及。尤其是雁蕩、富春、黃山，更是多次往返，達到山水與我，神遇而跡化。所以，如果說，他對明清傳統(tǒng)的學習，是重在絹素真跡的筆墨，那么他對宋人傳統(tǒng)的學習，則是重在造化真本的“飽游飫看，歷歷羅列于胸中，而目不見絹素，手不知筆墨”。就這樣，他以明清之筆墨，運宋人之丘壑，而繹以時代之氣韻，逐漸構建起他自己的個性風格。

朱恒山水畫的個性風格，與黃賓虹、余任天有著一脈相承的關聯(lián)。從共同點來看，都屬于“粗頭亂服”的路數(shù)。但黃賓虹的粗頭亂服，以黑密混沌而得渾厚華滋；余任天的粗頭亂服，以縱橫紛披而得清新真率；而朱恒的粗頭亂服，則以不齊之齊而得物華景明。他決不片面地追求筆墨的獨立審美價值，而是在追求筆墨美的同時更追求物境美。這個“物境美”，不只是“一般”意義上“山水”的物境美，更是“這一個”意義上雁蕩的、富春的、黃山的……物境美。只是這樣的物境美，在宋人是用刻畫的筆墨塑造出來的，而在朱恒，則是用率意的筆墨抒寫出來的。同樣，這個“筆墨美”也不只是游離于形象的筆墨美，更是配合了形象的筆墨美。只是這樣的筆墨美，在明清是忽視了“徑之奇怪”的，而在朱恒，則是相映于“徑之怪奇”的。

富春江畔喜豐收 29cm×55cm 1974年 朱恒

毋庸諱言，這樣的個性追求，既限制了他在物境美創(chuàng)造方面的境界，無法達到宋人的堂皇；同時又限制了他在筆墨美創(chuàng)造方面的境界，無法達到明清包括黃賓虹的高華。但作為山水畫史上一個獨具匠心的創(chuàng)意，卻為后人提供了非常有意義的啟迪。今天我們欣賞朱恒的作品，那蓬蓬勃勃、縱橫歷亂又有條不紊的筆墨點線，色不礙墨、墨不礙色又墨彩交輝的印象蔥郁，結(jié)構出重巒疊嶂、洲渚掩映、山環(huán)水復、云霧顯晦、溪橋漁浦、林木蕭森的景物粲然，真所謂“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是”（辛棄疾）。而青山不老，綠水長流，無論真山水也好，山水畫也好，又需要一代又一代的炎黃子孫，中華兒女不斷地賦予它新鮮的生命活力，以辛勤的耕耘勞作，堅定的文化自信，推動地理生態(tài)和傳統(tǒng)文化生態(tài)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展。正是在這一意義上，朱恒的精神比之他的作品，是更值得我們好好地學習借鑒的。

圣人有云：“仁者樂山，智者樂水?！保ā墩撜Z》）山者大物，安忍不動，歷劫不移，所以喻原則性；水者活物，隨物賦形，晝夜不息，所以喻靈活性。綠水青山，既有不可變易的原則，這個原則在山水畫中便是由前賢創(chuàng)造的優(yōu)秀傳統(tǒng)；又有不可不變的靈活，這個靈活在山水畫中便是需今人探索的創(chuàng)新。我們既要繼承傳統(tǒng)，但繼承不是簡單復古、固步自封；我們更要創(chuàng)新傳統(tǒng)，但創(chuàng)新不是數(shù)典忘祖，去中國化。朱恒的藝術生涯數(shù)十年堅持不懈地用功于傳統(tǒng)的繼承，用心于傳統(tǒng)的創(chuàng)新，只問耕耘，無意名利，所收獲的恰恰是仁智之樂的山水清音、林泉高致，在黃賓虹等老一輩和今天中青年的新一代畫家之間，起到了很好的承前啟后的作用。這個作用，比之他的作品，同樣是更值得我們加以充分的肯定和高度的評價的。

勝似銀河落九天 180cm×96cm 1981年 朱恒

雁山羅帶瀑 82cm×50cm 1989年 朱恒

高峰插云 35cm×47cm 年代不詳 朱恒

特別需要提到的是，今天的年輕畫家，欣逢盛世。改革開放，科技昌明，物質(zhì)豐富，文化繁榮，繼承和創(chuàng)新傳統(tǒng)的條件包括硬件和軟件，空前地優(yōu)越。古今中外的名畫，都可以到博物館中去觀摩原作；“下真跡一等”的仿真印刷品，更可以購諸家中，置諸案頭；交通、食宿的便利，使原本艱難困頓的野外寫生變得輕松愉悅；乃至筆墨紙硯和畫案畫室的豐?！羞@一切，都是朱恒那一代畫家所不敢想象的，在我們卻都變成了現(xiàn)實。則他們在那樣的條件下能取得如此的成就，就更值得我們致以由衷的敬意了。在他們，投入十分的努力才能取得一分的收獲，而在我們，投入一分的努力便可取得十分的收獲。這是客觀的條件使然。但客觀條件的優(yōu)越并不是我們可以放松努力的借口。古人說：“人一能之，己百之；人十能之，己千之。果能此道矣，雖愚必明，雖柔必強。”（《中庸》）則朱恒先生自強不息的藝術生涯及其所取得的成就，正可以作為我們在今天的條件和形勢下，更加努力奮斗的學習榜樣！■

2018年8月于海上

靈峰積翠 183cm×97cm 1982年 朱恒

吼山紀勝 99cm×68cm 1986年 朱恒

夢筆生花 42cm×31cm 1976年 朱恒

開云亭畔喜云開 51cm×41cm 1982年 朱恒

朦朧煙雨訪楠溪 68cm×45cm 1991年 朱恒