侯愛兵

余光中因?qū)懴隆多l(xiāng)愁》一詩而轟動兩岸，素有“鄉(xiāng)愁詩人”的美稱。談到這首成名作對他的意義和影響，余光中幽默自嘲說：“我寫過1000多首詩，因?yàn)椤多l(xiāng)愁》好像變成了我的名片，這張名片大得把我的臉也遮住了，讓別人看不到我的真面目。有很多人對我說，我是讀你的詩長大的。結(jié)果他除了《鄉(xiāng)愁》之外，都沒有讀過我第二首詩?！?/p>

余光中1928年出生于南京，出生那天是重陽節(jié)。談到自己的生日，他說： “我對自己的生日很滿意，我是‘茱萸的孩子。重陽節(jié)是中國傳統(tǒng)習(xí)俗中登高的日子，我的母親和她朋友在重九頭一天去登南京棲霞山，第二天凌晨生下了我，別人登高我落地！”

余光中的家庭是女性世界，他和妻子育有四個女兒。有一次聊天中，他風(fēng)趣調(diào)侃道：“我們家有五個女兒，就我一個男人，妻子是我最大的女兒。我住在‘女生宿舍里，我是‘舍監(jiān)。平時我最受不了的就是陪妻子和女兒逛商場，我搞不懂，商場有什么好逛的。明明可以很快買好，為什么能逛那么久，不能買了就走嗎？”

余光中一生從事詩歌、散文、評論、翻譯，談起這“四樣”工作，余光中自我調(diào)侃說：“我雖非狡兔，卻營四窟。寫詩，是為了自娛；寫散文，是為了娛人；寫批評，尤其是寫序，是為了娛友；翻譯，是為了娛妻，因?yàn)榉g工作平穩(wěn)，收入可靠。”接著，他又打趣說：“這四樣?xùn)|西的版權(quán)，將來正好分給我的四個女兒?！?/p>

余光中常年在大陸、香港和臺灣間奔波，偶爾也出國。他曾幽默地總結(jié)說：“大陸是母親，臺灣是妻子，香港是情人，歐洲是外遇。”生在南京的余光中，有一次回南京“省親”，受到熱烈歡迎。他逗趣說：“你們今天 歡迎我，應(yīng)該是我歡迎你們才對，因?yàn)槲蚁葋淼模∥以谀暇┪髯訛炒?1年，是地道的‘南京大蘿卜，對這里有割舍不斷的情?！?/p>

余光中帶著妻子在浙大“東方論壇”演講，一開場，他幽默地說：“我一結(jié)婚就跟浙江大學(xué)發(fā)生了關(guān)系。我妻子是在杭州出生的，我的岳父曾經(jīng)在浙江大學(xué)做教授，是園藝系的主任。大家都知道我的《鄉(xiāng)愁》，記得第二段里‘長大后，鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票，我在這頭，新娘在那頭吧？今天，很特別，我的新娘也一起來到了杭州，我在這頭，新娘也在這頭。”臺下一陣?yán)坐Q般的歡呼和掌聲。

余光中應(yīng)邀到一所大學(xué)演講，他走到講桌前，靠近麥克風(fēng)，卻發(fā)現(xiàn)一只大大的花籃擋在面前。余光中個子不高，臺下觀眾只見花籃不見人，場面有些尷尬。工作人員一看不妙，忙上臺把花籃移走。這時，余光中從容幽默地說：“唐代詩人崔護(hù)有詩云：人面不知何處去，桃花依舊笑春風(fēng)。有唐詩為證，我就從崔護(hù)的名句開始吧。”全場笑聲四起，掌聲雷動。

余光中來杭州，友人請他品嘗“乾隆宴”，晚宴間，余光中指著杭州特色小點(diǎn)心“蔥包燴”打趣說：“既然‘蔥包燴包的是秦檜，老百姓因?yàn)楹耷貦u而把他吃下肚去，但是杭州還有一道特色菜叫‘東坡肉，其字面意義那可是‘蘇東坡的肉，秦檜與蘇東坡融合在同一個肚子里，這不是忠奸不分嗎？”引人大笑。

余光中和王蒙在青島聚會，一見面，王蒙感嘆說：“我們都已到了耄耋之年，‘耄耋這兩個字可不好寫啊！”余光中脫口而出：“很好寫啊，就是老毛老至嘛！”機(jī)智幽默叫人嘆服。

余光中的錦心繡口是有名的，他把諧趣作為社交場合一件漂亮的外衣。2017年12月14日，余光中因病去世，享年90歲。斯人已去，但他的諧趣永遠(yuǎn)讓人在笑聲中回味不已。

（編輯 之之）