裴釗民

春是個(gè)什么樣子？記憶里大概是“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風(fēng)”，或是“日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)”，或是“綠楊煙外曉寒輕，紅杏枝頭春意鬧”的吧。春，總是與這些好得順風(fēng)順?biāo)氖挛锫?lián)系在一起，才給我留下這樣印象，而之所以“大概”，是因?yàn)槲译m經(jīng)歷了許多春天——無論是內(nèi)蒙古的，還是陜西的，還是西寧的、烏魯木齊的——都不曾留下心思細(xì)細(xì)觀察過，只好憑著來自于書本和生活中的總體感受來描摹。

光陰流逝，夏過冬逝之后，又迎來四月。

春日的校園，天空藍(lán)寶石一樣，明亮、高遠(yuǎn)、深邃；云朵潔白、干凈、閑逸，悠然地舒展開來；陽光細(xì)雨般油膩膩地一縷一縷灑下，被軟軟的風(fēng)吹斜；柳啊，楊啊，杏啊這些被東風(fēng)皴了的皮膚開始光澤柔順；株株小草從一片枯黃中間探出嫩得發(fā)青發(fā)亮的尖兒，搖來，搖去，很是招人青睞；夜晚，星星上來，磚石一樣，鑲嵌在天上；天邊的月亮則剔透晶瑩如同白玉一般……春日里的一切都是用清水洗過的，明媚清晰！種種溫馨之中，惹人注目的還數(shù)校園里的桃花樹了。

沒記清是哪天，一夜之間，所有的桃花一齊盛開。

各色的桃花鮮艷奪目：白的像雪、粉的像霞、紅的像火，有的長(zhǎng)伸雙臂熱烈擁抱過往行人，也有的頷首低眉孤芳自賞；有的團(tuán)團(tuán)簇簇?fù)碓谝黄?，也有的零零散散星落在枝頭彌散在四周；遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，煙花一樣璀璨，瀑布一樣磅礴，在春日里流光溢彩。走到樹下，駐足昂頭，才把花兒看得清楚：一片一片花瓣卯足了勁兒向四周拓散，又向中心聚攏，空中的淡淡陽光穿過花兒隱隱落下，玲瓏可愛，晶瑩光潔。

然而，連日來的天氣終究改變了我對(duì)春的印象——它并不總是和風(fēng)細(xì)雨，像極了生活，會(huì)時(shí)時(shí)制造一些驚喜和美麗，卻絕不總是一帆風(fēng)順，還會(huì)時(shí)時(shí)把一些驚喜硬生生奪去。

夜里，風(fēng)來了——從黑得望不到盡頭的高空呼嘯俯沖而來，翻滾、盤旋、攪動(dòng)，在人間肆虐橫行。我急忙緊閉門窗，拒之門外，不忍去聽、去看、去想那些白日里的花草樹木在勁風(fēng)里嗚咽嚎叫。緊接著，雨也來了，不是“知時(shí)節(jié)”“貴如油”“潤(rùn)如酥”，而是把它自己浸透在陰冷里，聚成濃稠的寒，借風(fēng)威，趁風(fēng)勢(shì)，密密匝匝如刀槍劍戟般狠狠刺下……

第二日，風(fēng)停了，打開門，不禁連打幾個(gè)激靈：目之所及，滿地都是霜——雨的尸體，把死寂的寒彌散開來！清冷之中，死沉沉的肅殺化作一支支閃白光的針，刺痛全身每一縷神經(jīng)纖維的末梢。我感受到春日刺骨的冷意了，急忙又推門回到屋內(nèi)！從屋里隔著窗向外望去，依稀可以看到桃花在樹枝上瑟瑟發(fā)抖，茍延殘喘，而樹下，已然一地殘花：白得刺眼，粉得奪目，紅得驚心……

我呆在屋中，等紅潤(rùn)的太陽溽熱起來后，已是中午。天空朗潤(rùn)，微風(fēng)習(xí)習(xí)，又是一日春來到。我漫步其中，大口呼吸舒暢的春光。看那一樹樹的桃花又喜氣盈盈招展開來，經(jīng)了風(fēng)雨，它們綻放得更徹底了，像熱烈的火把在黑夜里盡情燃燒，明亮且通透，照得人心里熱烘烘的。

我喜歡桃花，不僅僅因?yàn)樗_得茂盛繁灼，更由于它的那股子勁頭。從這個(gè)意義上說，我不得不提到葡萄園里的葡萄了。

一條用漆白石頭骨架的長(zhǎng)廊，東西走向，里面兩邊順著走向擺上條形石椅，外面搭上葡萄藤蔓。深夏時(shí)節(jié)，葡萄藤色如翡翠，蒼翠欲滴，繁盛茂密，纏繞在石廊的頂上、兩邊，形成一條甬道。這便是我們口中的“葡萄園”，也是夏日避暑的絕佳去處。置身甬道之中，便將灼熱難捱、熱浪哄哄的世界隔開了。葡萄藤蔓、枝葉、果實(shí)把石廊圍堵嚴(yán)實(shí)，讓陣陣涼風(fēng)穿枝扶葉，絲毫不作阻擋，卻不容得半分炎日路透過，只有幾絲纖細(xì)柔軟的光影有氣無力地漏下。這且不說，單是被滿目的碧綠纏繞包裹，就如同用一海之水洗遍全身一樣，心爽意涼。

還記得去年國慶節(jié)，正值葡萄熟透。一串串碩累累、沉甸甸、嬌滴滴的葡萄牽強(qiáng)附會(huì)地掛在藤上，它們個(gè)個(gè)挺著大肚子，滿腹玉釀瓊漿。撐得著實(shí)難受了，稍有丁點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，就有耐不住性子的葡萄從藤蔓上一躍而落下，落在地上，摔個(gè)不成樣子。這個(gè)時(shí)候，一場(chǎng)篝火晚會(huì)在葡萄園如火如荼地舉行：明亮跳動(dòng)的火焰、愉快熱烈的演奏、沁透心脾的肉香、真誠喜悅的笑容都一齊浸沒在葡萄的醇香之中了。

當(dāng)然，這些都發(fā)生在最熱鬧的時(shí)節(jié)，現(xiàn)在還不是。

冬寒漸深時(shí)候，我們把沒有了葡萄的藤連同葉子一齊埋到地底——它也要在蟄伏中度過嚴(yán)冬。于是，曾經(jīng)熱鬧非凡的園子就異常冷清了。植物多數(shù)是喜陽喜水的，天性使然。葡萄也是這樣?？啥眨麄€(gè)身體連同根都匍匐在滿是砂礫和泥土的地下，見不得一絲一毫的光，也沒有多少濕潤(rùn)的水汽。深冬，北風(fēng)凜冽，地凍得鋼鐵一般堅(jiān)硬、冰塊一樣寒冷。匆匆忙忙走來的行人們只顧裹緊了衣服又匆匆忙忙走過。不知道是否曾有人想起埋在地底的葡萄，它曾給我們留過甘甜并且還要年復(fù)一年地繼續(xù)。不過，這些對(duì)于它而言，應(yīng)該是及其不重要的。它不會(huì)如他們中的一些，總是活在別人的眼光里而不敢有自己的樣子，也不會(huì)像他們，習(xí)慣而自然地站在自己立場(chǎng)上揣測(cè)別人，并用主觀事實(shí)求得驗(yàn)證，它只是簡(jiǎn)單純粹又堅(jiān)定不移地做好自己：投下涼蔭、結(jié)出果實(shí)、深埋土下、再被挖出來，繼續(xù)投下涼蔭……

直到一個(gè)周天，我們來到葡萄園，顧不得淋漓的大汗，也不去管新?lián)Q的衣服會(huì)不會(huì)粘上臟土，急切地?fù)]鏟、挖土，一心想著把它從地底解放，讓它再次見到久違的陽光……

不錯(cuò)，我也喜歡葡萄，不僅僅因?yàn)樗_得茂盛繁灼，也更由于它的那股子勁頭。此外，它較之桃花更為含蓄，像中國的包子較之外國的漢堡一樣——樸實(shí)其外，醇美其中。

聒噪了半天，春到底是什么樣子呢，我還是說不好，每個(gè)人心中都有個(gè)屬于自己的春，就像有一個(gè)不同于別人的莎士比亞一樣。

既然如此，春是什么樣子又算是什么重要的事呢？無論是把春聚在枝頭的桃花也好，還是默默無聞的葡萄也罷，或是其他什么花草樹木、飛禽走獸也罷，只要心中有春，有對(duì)春的執(zhí)著，就總會(huì)收獲一番別樣的景色！

擎起生命的巨傘

軍旅，就是一場(chǎng)拉練，不管路有多遠(yuǎn)多坎坷，都要堅(jiān)持走向終點(diǎn)。

軍旅，就是一場(chǎng)拉練，有高昂的付出，也有別樣的收獲。

軍旅，就是一場(chǎng)拉練，我想對(duì)同踏征程的戰(zhàn)友們道一聲“珍重”，向已經(jīng)脫去戎裝的前輩們致以崇高的敬意！

世界上，有些事情，像泥土一樣，被時(shí)間的激流沖刷到某個(gè)不知名的角落，可有些事情——比如拉練——像建造城堡一樣，歷久彌堅(jiān)，牢不可摧。對(duì)于每一個(gè)穿軍裝的人來說，軍旅，就是一場(chǎng)拉練。在這場(chǎng)拉練中我們都能尋找到自己的身影。我寫下來，送給一起努力的戰(zhàn)友們和已經(jīng)脫下軍裝努力打拼的英雄們。

對(duì)于尚未參加過拉練的我來說，最初的想法總是很美好、單純、大膽。拉練前，我就準(zhǔn)備了成堆的雞肉、火腿、面包、以及許多現(xiàn)在如何回憶也不可能記全的零食。直到出發(fā)前夕，才意識(shí)到，背囊就那么大，要裝上許多東西，就必然要舍棄許多。于是，幾乎全部的食物都被孤零零地遺棄在宿舍里。

這像極了五年前那個(gè)站在人生十字路口，即將跨入軍營(yíng)的少年。他天真地把自由、安逸、率性、自我等等都作為福祉，如生來就有一樣。歲月靜好，得來全不費(fèi)功夫，享受和揮霍起來自然也就理所應(yīng)當(dāng)。軍裝呢？不過是一件華麗的外衣而已，披上之后，顯得流光溢彩，抓人眼球。待步入軍營(yíng)后，他發(fā)現(xiàn)，自己的迷彩背囊也裝不下所有的東西，也只好把與這身衣服無關(guān)的東西放下——像這次拉練前一樣。不同的是，過程更為漫長(zhǎng)。孤獨(dú)、怯懦、抱怨、哭泣都一度纏繞在他身邊，痛苦不堪，而根源是曾引以為瀟灑的軍裝。青春時(shí)光里的五年，不長(zhǎng)也不短，慶幸的是，終究堅(jiān)持了下來。從某種意義上來說，痛苦之后的堅(jiān)持才是真正的選擇。

還記得拉練那天清晨，我們乘一輛軍用卡車出發(fā)。幾十個(gè)人，連同幾十個(gè)巨大的背囊，一起，擁擠在局促的地方里，摩肩擦踵，勉強(qiáng)有呼吸時(shí)把胸腔擴(kuò)張的空間。車開了。發(fā)動(dòng)機(jī)咆哮著，把每一個(gè)人的五臟六腑搖動(dòng)，揉成一團(tuán)；汽油還沒來得及燃燒便將那股遠(yuǎn)古動(dòng)物尸體的腐味直挺挺刺入周身每一個(gè)毛孔；風(fēng)是屠夫手里鋒利的刀，靈巧地穿過帆布，將我們每一絲體溫如同肉上的油脂一般輕而易舉地剔掉。我們緊緊靠在身邊戰(zhàn)友的身上，試圖緩解顛簸、疲倦與寒冷，哪怕僅僅是一點(diǎn)兒心理上的安慰?？粗闹軝M七豎八相互靠在一起的戰(zhàn)友們，我不由得想到了1949年解放軍攻入上海后夜宿街頭的情景。不論我們的目的地是戰(zhàn)場(chǎng)，還是街頭，戰(zhàn)友們?nèi)詴?huì)一樣相互偎依，一起面對(duì)恐懼、血腥，面對(duì)一路的風(fēng)風(fēng)雨雨和生生死死。正如《詩經(jīng)·秦風(fēng)》里描述的那樣：

“豈曰無衣？

與子同袍。

王于興師，修我戈矛。

與子同仇！

豈曰無衣？

與子同澤。

王于興師，修我矛戟。

與子偕作！

豈曰無衣？

與子同裳。

王于興師，修我甲兵。

與子偕行！”

十幾個(gè)鐘頭的車程后，我們來到了戈壁灘上的宿營(yíng)地，展開第一個(gè)科目——搭建帳篷?；臑┥系娘L(fēng)把地表浮土肆意巻起，狂妄地灑在空中后，露出一塊塊石頭，閃著暗暗硬光。舉鎬，卯勁，狠狠刨下，濺起一串炫目的火星后，虎口傳來陣陣麻意，地上卻只多了一個(gè)雞蛋大的白點(diǎn)而已。艱難地用鎬清理完地面后，十個(gè)人搖搖晃晃地把帳篷在大風(fēng)中支起，緊鑼密鼓地按各人分工開始搭建。某個(gè)人哪怕有半絲怠慢，一切工作就不得不前功盡棄，從頭再來。記得拉練完的總結(jié)大會(huì)上還有戰(zhàn)友深有感觸地講：“一個(gè)人是搭不起帳篷來的，一個(gè)人更搭不起部隊(duì)這頂帳篷！”

合縫、釘釘、埋土、拉繩……幾個(gè)小時(shí)之后，一排排方方正正、整齊劃一的綠色終于取代了荒涼的灰色，給戈壁灘帶來些許的生機(jī)。

收拾停當(dāng)后，已經(jīng)入夜。十幾平方米的帳篷里，四盆簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的菜被手電筒微弱的光照得格外鮮艷明亮：紅燒肉、炒雞蛋、白菜、大米，每一樣都綻放著耀眼的光芒，閃爍在周圍十雙同樣放光的眼睛是隱在黑夜里的星。

“荒漠戈壁第一次聚餐，別有風(fēng)味”這個(gè)說。

“弟兄們，等菜呢？吃??！”那個(gè)嚷。

熙熙攘攘間，二十根筷子化作一柄柄利劍，夾著呼嘯聲，直指菜盆。一時(shí)間，小小的帳篷里充滿了飯菜的清香和小家庭歡愉的喧囂，把滿屋彌漫的灰土和屋外一陣強(qiáng)過一陣的勁風(fēng)蓋過……

白日里，熱浪把地表石縫里的塵土一層又一層蕩起，石頭被太陽炙烤過，隔著鞋就把腳底板燙得生疼，使人不敢久留。晚上卻是另一番光景：陰涼的風(fēng)總會(huì)在半夜時(shí)分喚醒忙碌了一天的人。我蜷起身來，重新裹緊被子，與身邊的戰(zhàn)友擠擠，靜候無邊的困意再次把自己帶入夢(mèng)鄉(xiāng)。

拉練的日子里，原本艱苦單調(diào)的生活也被許多點(diǎn)點(diǎn)滴滴的溫暖所滋補(bǔ)而別有韻味：每次飯后，戰(zhàn)友們總是爭(zhēng)著搶著去清洗碗筷；每次晚上加班回來后，總有人幫你把氣墊一口氣一口氣地吹鼓，把被子、褥子從背囊里拽出，鋪好；每天訓(xùn)練完，需要去一去身上泥土?xí)r，總有戰(zhàn)友手提肩扛從老遠(yuǎn)接回來可以用的清水；每天滿頭大汗、口干舌燥、周身疲憊時(shí)，總會(huì)發(fā)現(xiàn)自己原本輕飄飄、空蕩蕩的水壺里竟然裝滿了溫水……無數(shù)的小事使我們知道，無論什么緩環(huán)境里，總會(huì)有人惦記。潛移默化中，這里早已是自己另一個(gè)家了，身邊的戰(zhàn)友就是親人。畢竟，人們真正迷戀和向往的不是富麗氣派的房子，而是給予點(diǎn)點(diǎn)滴滴力量的親人。也正因?yàn)辄c(diǎn)點(diǎn)滴滴的感動(dòng)，我漸漸學(xué)會(huì)了微笑著接納和享受來自生活的辛苦。

拉練中還有一個(gè)課目讓人印象深刻——沙漠追逃。

對(duì)于不曾接觸過沙漠的我來說，印象里，沙漠很溫和，與山地并沒有多大的差別。因?yàn)椴涣私?，所有覺得沒什么大不了。去過后才體會(huì)到了“紙上得來終覺淺”的道理：沙漠里沒有陰涼、沒有草木、沒有可利用的地物，目之所及都是黃沙激起的層層熱浪，腳下松軟的大地如同巨大的吸水海棉一樣，把每一絲力氣從腳底板抽干凈。而且走起來就不能停下腳步——在某個(gè)地方稍作停留，便會(huì)招來草蟞子的侵襲。這是一種與蜘蛛相貌相似、體型相仿、腿和腹部呈血紅色的爬蟲。快速爬上身后，先挑揀一塊兒松軟柔嫩的皮膚，吐出毒素，使人無知無覺，后就把頭深埋進(jìn)你的血肉里放肆撕咬，直到把原本干癟的肚皮喂得肥滾圓潤(rùn)之后，留下一個(gè)小拇指頭大小的傷痕。

課目開始時(shí)，我還數(shù)著翻越過沙丘的個(gè)數(shù)，試圖把注意力從驅(qū)散肌肉的酸痛上分散，給漫漫征途減少些許枯燥。隨著追擊的深入，水分不斷滲出皮膚表面，積聚成一顆顆豆大晶瑩的汗水后，順著臉龐上劃出幾條修長(zhǎng)的軌跡，成串地落在地上，隨即就消融在層層熱浪中，終于，我再?zèng)]精力計(jì)較究竟數(shù)到哪個(gè)數(shù)字了。身體在無汗可出后，雙腿也逐漸由酸疼變成麻木，只有靠著慣性強(qiáng)迫一只腳勉強(qiáng)放在另一只腳前——我更深刻地體會(huì)到它的不易了。軍旅就像是這條艱辛的路，途中的坎坎坷坷就是一座座沙丘，我們要做的只有前進(jìn)；青春就像沿途掉下來的串串汗水，短暫晶瑩后，匆匆消失在歲月里，只有走過的人才知曉其中的歡樂和艱辛；也正是這些人的艱辛，成就了另一些人的歲月靜好！兩年、五年、十年，有人用了二十年乃至一輩子將拉練進(jìn)行到底，也有人永遠(yuǎn)地留在了前進(jìn)的路上，成為不滅的火把，驅(qū)散途中的迷茫和寒冷。

傍晚返回宿營(yíng)地時(shí)，我攙著一位由于體力不支而幾次癱倒又幾次站起的兄弟勉強(qiáng)跟在隊(duì)伍后面。他迷彩服鮮艷的綠被汗水蒸發(fā)后留下的鹽白黯淡。他雙腿不由自主地顫抖，每一步都要吃盡全身的力氣。“快到了？”他問。“順著這路，一會(huì)兒就到?！蔽一貞?yīng)。其實(shí)，我自己也不知道還得走多遠(yuǎn)，也不知道路上究竟還會(huì)遇到哪些情況，唯一清楚的是他咬緊牙關(guān)要完成好這個(gè)課目。漸漸，前方的戰(zhàn)友們都放慢了腳步，隨著我們的走走停停而走走停停，不時(shí)吼出雄厚激昂的歌聲和真誠熱烈的加油聲來給予他力量。我知道，無論對(duì)于集體還是對(duì)于個(gè)人來說，“不拋棄，不放棄”都不是一句風(fēng)輕云淡的話，“兄弟”也不僅僅是個(gè)簡(jiǎn)單的稱呼。

途中，導(dǎo)調(diào)組的同志們?nèi)务{車路過，關(guān)切地招呼他乘車回營(yíng)區(qū)進(jìn)行休息。每一次，他都簡(jiǎn)潔卻斬釘截鐵地回答“不用了，謝謝”。對(duì)于軍人來講，中途放棄意味著失去了一切。記得曾有人說過“最害怕的事情就是怕對(duì)不起自己吃過的苦”。我想，他對(duì)得起自己吃的苦。即使體力不支，下一秒再次癱倒而最終沒能以理想的姿態(tài)返回宿營(yíng)地，他仍然值得尊敬——他始終向著前進(jìn)的方向保持沖鋒姿態(tài)。那天，我們迎著朝霞出發(fā)，踩著晚霞?xì)w來。落日的余暉灑在前方的道路上，被他顫顫巍巍的腳步踏碎，激射出億萬金光……

光陰荏苒，這次拉練，所有的苦樂酸甜都已成為回憶?？稍谏钪?，拉練遠(yuǎn)未結(jié)束，曾經(jīng)的風(fēng)景莫不珍貴如寶石一般，永遠(yuǎn)鑲嵌在生命的殿堂里，隨時(shí)光流轉(zhuǎn)，愈加深刻而鮮明。

一次次跌倒、掙扎，一回回爬起、拼搏，一路路堅(jiān)持、蛻變……

——選自《西部散文學(xué)會(huì)》微信公眾平臺(tái)