MISS
從古至今,中國(guó)人一直都有“在藝術(shù)里不務(wù)正業(yè)”的傳統(tǒng)。在以前,不管是達(dá)官貴人還是商賈大家,哪怕是小門小戶的小姐公子哥兒,也得有點(diǎn)舞文弄墨的技藝。就是貧寒人家,也會(huì)在逢年過節(jié)的重要時(shí)刻,在家里鋪上紙墨,讓孩子們玩一下。懂點(diǎn)琴棋書畫,是有文化的標(biāo)配。
故宮年度大展讓《千里江山圖》為更多人所知,也因其作品本身的獨(dú)特性和傳奇性。這是王希孟作為藝術(shù)家存于世的唯一件作品,而這件作品創(chuàng)作于他的18歲。在絕大多數(shù)同齡少年還處于迷茫的惶恐期時(shí),王希孟已經(jīng)在他的“老板”也是恩師的宋徽宗帶領(lǐng)下,創(chuàng)作了這件名垂千古的巨作。宋徽宗是歷史上最神奇的個(gè)皇帝,因?yàn)槠渥钪匾慕洳皇钦?jī),而是藝術(shù)。北宋在他手上被金所滅,但相比他輔導(dǎo)王希孟創(chuàng)作出的《千里江山圖》,他自身作為藝術(shù)家的成就也是斐然,是公認(rèn)的古代少有的藝術(shù)天才與全才。被后世評(píng)為“宋徽宗諸事皆能,獨(dú)不能為君耳!”如果不是他在藝術(shù)史上的赫赫戰(zhàn)功,其實(shí)就是個(gè)不務(wù)正業(yè)的皇帝。
張愛玲出過本她的繪畫集,這些作品完整地展現(xiàn)了張愛玲的審美和藝術(shù)造詣。所謂的審美,很多都是相通的。而這種深入各個(gè)階層“人文氣”在當(dāng)代中國(guó)里消失了,消失得快速且決絕。這些舞文弄墨的品味被“臭老九”到“資產(chǎn)階級(jí)惡趣味”所取代了;再后來,審美和鑒賞的能力被實(shí)用主義的升學(xué)、考試給取代了。舞文弄墨,藝術(shù)變成了小部分人的專業(yè),而不是每個(gè)人皆可為的“趣味”。
這幾年,我身邊從看展收藏藝術(shù)品,到自己畫點(diǎn)小畫,做點(diǎn)手工的朋友越來越多。尤其是人近中年之后,生活過得過于寫實(shí),更迫切需要無用的、賞心悅目的,可以從精神層面獲得撫慰的小確幸。這種小確幸,放在修身養(yǎng)性方面,繪畫、音樂則很容易變成必選項(xiàng)。擁有這些小技能,會(huì)使人對(duì)生活產(chǎn)生更多熱愛,并且立竿見影。
在今天人人都是“藝術(shù)家”不僅是個(gè)口號(hào),也是可以實(shí)現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)。并且在今天已有復(fù)燃的跡象。這種復(fù)燃以明星群體最為明顯。早年說徐靜蕾是才女,因?yàn)樗龑懙檬趾米郑魂惖烂?、李雪健、趙普都是公認(rèn)書法寫得好的;井柏然的字已經(jīng)變成字庫賣錢了;孫儷平時(shí)的愛好之就是畫畫;倪萍的作品辦過展,水平真的很高;華誼的老總王中軍先生的作品已經(jīng)直接放在他創(chuàng)辦的美術(shù)館松美術(shù)館的個(gè)側(cè)廳里,坦白說,畫得很好。最近聽說張曦予也開始在微博上曬自己的油畫作品了,雖然她招黑的體質(zhì)被認(rèn)為是在作秀,但這種作秀的方式,還行。一個(gè)長(zhǎng)得還不錯(cuò)的美人畫畫的畫面無論如何都是賞心悅目的。
我的個(gè)朋友全職主婦很多年,兒子18歲在美國(guó)讀高中,跟老公在家閑來無事,從學(xué)油畫開始,到近期全情投入書畫創(chuàng)作,她在水墨的揮毫中找到了讓自己越來越靜,但是又享受這種靜的快感。沒開始畫畫前,每天呆在家里也很忙碌,而忙完只剩下空?,F(xiàn)在,不過是隨便涂抹幾筆,也會(huì)有被塞滿的感覺。我另外個(gè)朋友經(jīng)常嘲諷我,說我在個(gè)假大空的行業(yè)里工作,看不懂。最近也被我?guī)А捌绷?,慢慢成為了個(gè)手工狂人。
我很喜歡秋冬的北京,冷冽,但是又不是東北的冰寒,在人體能夠忍受的范圍內(nèi),走在蕭瑟的馬路上,哆哆嗦嗦的,迎著頭上偶爾飄下的落葉,踩著沙沙的。是種身處都市,卻又能與自然棲息的融洽。因?yàn)檫@份喜歡,每年這個(gè)時(shí)候總會(huì)撿些路上偶遇的好看的樹葉,曬干了做書簽,一直用到破碎了再換下批。如果是在798里遇到的,就會(huì)用丙烯隨意涂抹些顏色,經(jīng)常失敗,成功的時(shí)候會(huì)好看到不舍得用,隨手粘墻167上做成裝飾品。偶爾幾次她跟著我涂涂抹抹,覺得很有意思,已經(jīng)用樹葉創(chuàng)作了不少小玩意。
將枯葉變成真正藝術(shù)品的是德國(guó)的設(shè)計(jì)師susoma。她從10年前開始將枯葉變成藝術(shù)品。她的創(chuàng)作方式完全是利用每片枯葉的特別量身打造的。在她的手下,每片枯葉都仿佛有了生命般,擁有了自己的生命和故事?,F(xiàn)在,她在全世界辦展覽銷售作品,很少有人在乎她曾經(jīng)是位景觀設(shè)計(jì)師。
其實(shí)藝術(shù)無所謂標(biāo)配還是高配,生活中藝術(shù)不僅僅是通過買買買,我們自己就可以變成“藝術(shù)家”。藝術(shù),不過是我們?cè)谔搶?shí)時(shí)間中,獲得種更豐盈人生的路徑罷了。說不定有天,這些小趣味也能變成自己另外個(gè)未曾發(fā)掘的安身立命的天分。
(編輯/李木子)