——栗木敬老院二三事(紀實文學)"/>
◎ 王智源
在敬老院工作是一次難得的經(jīng)歷,當我以局外人的身份再次拜訪它時又是另一番情景。五年間,斷斷續(xù)續(xù)的與敬老院發(fā)生的故事讓我難以忘懷,感慨良多。
從林業(yè)部門調(diào)動到民政局工作不久,我被委派到栗木敬老院當院長。對于新工作,我則興奮加新奇;作為一名有16年黨齡的干部,我創(chuàng)新地開展工作,在敬老院成立黨支部,并與管理員們一道,逐漸打開了局面。
栗木敬老院位于邊陽鎮(zhèn)栗木村西南面一土堡上,正南面圍墻外是一片楓樹林子。敬老院占地面積11867平方米,建筑面積2360平方米,三層樓房,共有50間居室,總工程投資368萬元。院里有空閑的菜地,可以組織老人們下地適當勞動,活動活動筋骨。大院右側場地上安裝了籃球架,只是半邊架子,那也是院民玩球鍛煉身體的地方。
我們找人安裝好水、電、閉路后,2010年3月20日順利開院納人。正是喜慶的日子,各鄉(xiāng)鎮(zhèn)民政辦組織轄區(qū)內(nèi)的服務對象前來報名。家住邊陽鎮(zhèn)下壩村的田孟云母女隨同鎮(zhèn)民政辦工作人員一起來,當天報名入住了敬老院。
我?guī)е锛夷概隙穷I取生活用品,并安排好房間。細看老人身旁的田仁毅,小女孩9歲的年紀,頭上留著羊角辮子,很可愛的樣子。盡管進入了春天,但這里天氣不算熱,小女孩還穿著大紅的羽絨服,淡灰色的皮鞋。第三天后,她被轉學到栗木小學復讀三年級。
細問才知,田孟云老人原有一對子女,誰知兩個孩子長到17歲先后病死,丈夫把這事怪罪在她的身上,吵架了多次。丈夫長住縣城,很少回家,后來兩人不得不離婚了事。
人到中年的田孟云曾是村民小組組長,思想積極上進,還是一名中共黨員。在田孟云孤苦無依的時候,生活對她出現(xiàn)了微笑。
一天賣完菜回家的路上,田孟云路過邊陽鎮(zhèn)第四小學旁邊時看到一大紙箱,內(nèi)有一女嬰。她如獲至寶地抱起嬰兒,放進背簍里,快步走回家,生怕別人看見。盡管娃娃幼小,營養(yǎng)不良的樣子,但田孟云當作自己親生女一樣看待。自己沒有奶水,就變戲法似的每天牛奶、豆奶間隔著喂,女娃很瘦,還喂過酒藥、健胃消食片,她盼望孩子身體慢慢地好起來。
田仁億是養(yǎng)女,與田孟云同屬土家族。她入了戶口,又辦了領養(yǎng)手續(xù)。養(yǎng)女田仁億從小是乖乖女,性格外向,膽大心細,乖巧可愛,她越看越喜歡。田孟云年紀漸大,繁重的農(nóng)活已干不了,鎮(zhèn)里知道她的情況,建議其到敬老院生活。田孟云沒有什么顧慮,養(yǎng)女聽說院里還有其他孤兒,就同意來了。
在平時,敬老院注重對孤兒們的心理疏導和特長培養(yǎng),請校外的愛心人士來教腰鼓和舞蹈,幾十個孤兒都愿意報名參加了各種興趣小組,每個周末便是她們最快樂的日子。于是每到年節(jié),需要表演節(jié)目時,她們便積極組隊上場。
現(xiàn)在,手語表演《感恩的心》成了敬老院里最拿手的保留節(jié)目。
2013年5月,我離開民政部門,抽調(diào)到縣電視臺當新聞記者,才隔一年多時間,當我回到敬老院時,則以記者的身份采訪敬老院的新鮮事,與老人們共度端午佳節(jié)。
端午節(jié)當天,敬老院的幾位老人和膳食小組的工作人員在大餐廳里圍成一圈,開始選葉子,拌糯米,包粽子。63歲的田孟云包粽子最有經(jīng)驗,她在示范,教大家包粽子的方法,包著包著,情不自禁地唱起山歌來:
五月里來是端陽,老少個個喜洋洋,
全得黨政來領導,幸福生活永不忘。
旁邊的老頭史修平抬著頭對唱道:
唱首山歌頌黨恩,黨的恩情似海深,
老來有養(yǎng)心頭喜,樹高葉茂不忘根。
室內(nèi)響起了一陣陣笑聲。
新任的院長告訴我,為了不讓老人們煩悶,真正感受到傳統(tǒng)節(jié)日濃濃的氣氛,敬老院食堂買到上等的糯米和粽葉,組織老人參與包粽子,一起感受節(jié)日的快樂。
下午,我在院中乒乓球桌旁與孤兒賁克度閑聊了幾句。我問道:你在老家時經(jīng)常吃到粽粑嗎?
賁克度坦誠地回答說:沒有,因為我在家的時候沒有哪個幫我包,自從來到敬老院以后,老人們包粽粑,所以每年的端午節(jié)我都能吃到粽粑,心里很高興。
吃粽子前,敬老院的老人小孩全體坐在餐廳里,圍成個大圓圈。院長宣讀游戲規(guī)則后,老人們開始傳遞粽子,違反規(guī)則的就上場表演節(jié)目,學動物叫或者唱歌。搞怪的節(jié)目大家最開心,笑聲和掌聲此起彼伏。
隨后,工作人員分發(fā)粽子。大家在品嘗噴香的粽子時,端午節(jié)的溫馨和濃濃的粽香讓他們少了想家的念頭,百十顆心融合在一起,融進了親情。
我問了正在大口咬吃粽子的田孟云味道如何?她笑著說:“原來我在家的時候,過端午條件很差,沒有時間過節(jié),忙忙碌碌的,有時候連飯都沒時間吃,哪有時間來包粽子呢?現(xiàn)在,我在養(yǎng)敬老院生活,端午節(jié)過得很開心。”
“我們現(xiàn)在北京挺好的,請您放心,我們會努力學習,不辜負大家的期望。”徐忠良院長接到兩名孤兒來自北京的電話。
這兩名孤兒分別是12歲的田仁億和13歲的梁群妹——兩人將進入北京中國煤礦文工團藝校求學。徐院長介紹說,兩個孤兒天資聰穎,小田自幼愛好跳舞,而小梁愛好唱歌,自兩人進入敬老院后,一直成為院里的開心果。兩人小學畢業(yè)不久,她們的命運發(fā)生了轉機。初夏,由共青團中央組織國家八部委關于“根在農(nóng)村、心系民生”調(diào)研團,到羅甸縣栗木敬老院調(diào)研,當天,調(diào)研組對孤兒自編自演的文藝節(jié)目非常感興趣,特別是對領舞、領唱的田仁億和梁群妹的表演大加贊賞,并表示將竭力推薦兩人進入中國煤礦文工團藝校學習。
2014年8月,田仁億和梁群妹兩人同時收到錄取通知書,但兩人六年的全部開支至少需要44.76萬元。敬老院院長為此事頭痛了幾天。
據(jù)了解,中國煤礦文工團藝術學校隸屬于國家安全生產(chǎn)監(jiān)察管理總局中國煤礦文工團,是一所國家承認的中專學歷的公辦學校。校方來人與羅甸縣民政局磋商。為了孤兒的前途,縣民政部門及中國煤礦文工團藝校決定共同出資讓孩子進校深造。田仁億和梁群妹在校的學習、生活費用每人每年37300元,其中校方承擔17300元,民政局出2萬元;6年校方共承擔費用20.76萬元,民政局24萬元。
▲ 又是一個好豐年 /盧碧忠 攝
9月1日時,校方代表與民政部門達成一致意見,簽訂了協(xié)議書,受益人是田仁億和梁群妹兩個孩子,她倆如愿地圓了求學夢。
相隔五年了,我的到來使他們感到驚訝,因為我已調(diào)離民政部門。我說明了來意,問最近幾年有沒有什么新鮮事兒。其他老人在看電視,而與我坐在一樓長椅上的幾個老人正悠閑地聊天。他們說誰誰愛喝酒,誰誰愛嘮叨,誰誰愛鍛煉身體等等,我都會細心地聽。
最健談的要數(shù)老奶奶田孟云。眼前的田孟云頭發(fā)花白,上身著一件橫條的圓領T恤,大褲腳深藍長褲,洗得半舊不新的布鞋。
她說,現(xiàn)在女兒在北京讀書,人還小,在學校聽老師的話,成績慢慢提高了,比在鄉(xiāng)下時好多了。女兒每個周末都要打電話問候幾次,問問我的身體狀況,勸我少抽煙多運動,吃好身體才好。我同時還知道她在學校里的事,學的舞蹈有進步,養(yǎng)女擺一字叉的圖片以短信的方式發(fā)到我的手機上,想想女兒時就翻手機看照片,這也是值得榮耀的事。
令人高興的是,敬老院每個月都要把生活費、零花錢都匯給在北京讀書的兩個孤兒,她們衣食無憂了。
我很關心兩個小孩在北京的學習和生活,現(xiàn)場讓田孟云與養(yǎng)女電話連線,發(fā)些學習的照片過來。只一分鐘,我的手機有了兩個孩子學習舞蹈時的照片。我肯定了她們的成績,說了些鼓勵的話。
最讓田孟云感到欣慰的是,養(yǎng)女田仁毅逐漸懂事,學會感恩了。養(yǎng)女每個周末都要來二三個電話,有時她會說感謝養(yǎng)母的話:“感謝您給我第二次生命,我才有今天。我會努力的,一切都會好的?!?/p>
“嗯。一切都會好的。”田孟云拿著手機的手抖動了幾下,眼里似有淚花在閃動。