張遠(yuǎn)倫

每一次伐木都是占卜

每一次伐木都是占卜。每一株樹(shù)都是未知

我一點(diǎn)一點(diǎn)地砍伐

從不斷出走的木屑里，提取出了木紋

一株樹(shù)只有一條這樣的線條

在晨光里一拉就直了。它似乎預(yù)知了自己的盡頭

你若象形，我必是拐

李子樹(shù)，你的殘枝垂落是射向我的明槍

陽(yáng)光傾瀉，是早春入骨的暗器

我是木質(zhì)的。身體有小角度的轉(zhuǎn)折

你是金屬質(zhì)的，光芒讓你的蔭翳形成黑色的鐵片

不是我砍伐你，是你攻擊我。枯枝的箭鏃紛紛射下

我拔起自己拐杖一般的影子，倉(cāng)皇逃逸

我的村莊里到處是通向天空的階梯

她凌晨踩著橘子樹(shù)的尖刺就上去了

她在樹(shù)頂搖晃

路過(guò)的早行人，誤以為她是登高玩手機(jī)

并祝福她的無(wú)線信號(hào)好

她純粹只是為了攀爬

這些通向天空的階梯

嗯，你看，橘子樹(shù)爬了

又去爬干枯的李子樹(shù)

我在樹(shù)下?lián)]動(dòng)閃亮的鐵斧，一聲震顫

把她新認(rèn)識(shí)的巴別塔搖晃起來(lái)

我狠心抽調(diào)她的一處登天梯

另一處，又在根基處冒出來(lái)

從低空開(kāi)始，運(yùn)送著水，和臆想的神靈

一個(gè)節(jié)巴一個(gè)節(jié)巴，向上走

我的孩子們，跟著走了十年

直到我的巨斧垂落，如重金屬般的嘆息

森林里總有一株樹(shù)瘋了。

我要砍掉它

樹(shù)木一旦來(lái)到高處，就會(huì)用集體的樹(shù)梢

形成和聲

我砍掉一株，音符就掉了一個(gè)

我砍掉一片，必有一處鍵盤(pán)啞掉

可我還在不停地伐木，不停地將盛大的合唱取消

為了不再聽(tīng)見(jiàn)這近乎天譴的旋律

我阻止風(fēng)的形成

我逆風(fēng)屈膝。森林里總有一株樹(shù)瘋了。我要砍掉它

這個(gè)春天兩樹(shù)白花必將走失

這個(gè)春天兩樹(shù)白花必將走失

沒(méi)什么枝頭能活著再見(jiàn)她們

托舉過(guò)白花的枝頭

也必然垂憐過(guò)什么

我手持斧頭站在啟明星的位置

朝它下手

一樹(shù)繁花也曾在這個(gè)位置零落

那時(shí)候，是黃昏

還有一些來(lái)歷不明的風(fēng)

朝著翌日吹去

鋸

油鋸?fù)煌坏貜椞鴰紫?，又頹然停下來(lái)

春天在回收我手里的拉線

鋼片因?yàn)樾D(zhuǎn)

形成的顫抖

過(guò)了好一陣才從我的指紋上消失

好靜?？蛇@是春天該有的

好連綿的寂靜，沒(méi)有什么能夠鋸斷它