楚云

（1）每年近春，我腦子會冒出一個念頭，內(nèi)心被這個念頭誘惑得高瞻遠(yuǎn)矚，雙腿奔忙如風(fēng)火輪。靜夜里，我想我可能找到了人生的真諦，年華從此不虛度。但每次——已經(jīng)好幾次——我的念頭被強大的春天所擊潰，我和我的計劃像遺落在大地上的野菜一般零落不足惜。

（2）我的念頭是尋找春天從哪里開始。這不是一個偉大的計劃嗎？當(dāng)然是，但是春天到底從哪里開始的呢？

（3）眾人所說的春意，對我住的地方而言，到了三月中旬還沒動靜。大地蕭索，上面覆蓋著去年秋天戧伏的衰草，河流也沒解凍。但此為表相，是匆匆一瞥的印象，是你被你的眼睛騙了。蹲下看，蒲河的冰已經(jīng)酥化起層，冰由巖石的白化為雞蛋殼的白。它們白而不平，塌陷處泛黑，浸出一層水。底層的河水與表面的冰相溝通。這是春天的開始嗎？好像不是，這可算春天來臨之前河流的鋪墊，和人們所說的桃紅柳綠相距甚遠(yuǎn)?；蛘哒f，這是冬天的結(jié)束？說當(dāng)然是可以這么說，然而冬天結(jié)束了嗎？樹的皮還像鱷魚皮一樣灰白干燥，泥土好像還沒活過來。我讀一本道家談風(fēng)水的書，書上說陽春地下有氣運行。大地?zé)o端鼓起一個包，正是地氣匯聚所致。此時看，還看不出哪個地方鼓起土包。

（4）有一件事我們要厘清：塞北冬季的結(jié)束與春天到來會分明嗎？這事說不好，誰也不敢定。冬天有多少種跡象代表冬？春天有多少種跡象代表春？我們作為渺小的人類真的說不清，政府也說不清。你說冬天有白雪，然而春天有春雪。大自然或曰天道不會把季節(jié)安排得像小學(xué)一年級、二年級那么清楚。

（5）大地寂寥，現(xiàn)在是三月下旬，四周依舊靜悄悄。田野沒有綠衣、野花和蝴蝶。大地仿佛入定了，沒誰能改變它。誰能讓這么大一片土地披上新裝，誰能讓小鳥翻飛繚繞，誰能讓小蟲在泥土上攀爬，誰能讓毫無色彩的大地上開遍野花？渺小的人類不能，政府也不能。所能者只有春天。在這個時刻瞭望春天——假如他從未經(jīng)歷春天的話——會覺得春天可能不來了，一點消息都沒有。我回想往年的春天每每像不來了，每每轟然而至。它之到來如卸車，卸下無數(shù)噸的青草，更多噸的綠葉，一部分的鮮花，更少的小鳥、甲蟲和云母片一般天上的輕云。那是哪一天的事，我確實記不得了。這只是某一天的事，是去年春天的事，是往事。

（6）作為一個慳吝的人，我不情愿讓春天就這樣沖過來了事，不如捕捉一些線索，看它怎樣動作。我住在沈陽北三環(huán)外的遠(yuǎn)郊。此處無所有，聊備大野荒。政府把這里幾十平方公里的耕地買下賣給開發(fā)商，由于樓市低迷，后者不敢再蓋樓，四處荒蕪。政府在此造好道路，路兩廂栽上桃樹、杏樹、櫻花樹等應(yīng)有盡有一切樹，春天一并開放?；渑c撂荒的土地構(gòu)成史前時期的粗礪地貌，使我不負(fù)責(zé)任地感到十分美好。我在荒地上奔走，雖不種地但比種地的農(nóng)民還忙，我要找眼前哪管一點點綠的痕跡，沒有。坐下來歇息時，卻見柳條軟了，柳枝在褐色外面敷蓋一層微黃。我跳起來去看那黃的柳枝，此色如韓愈所說“近卻無”矣。手在地上抓兩把土，土松軟，并有潮濕的涼意。

（7）春天在某一個地方藏著呢。它藏在哪兒呢？地雖大，但裝不下春天。天上空空如也，也藏不了一個春。我如果沒誤判，春藏在風(fēng)里，它穿著隱身衣在風(fēng)里摸一下土，摸一下河水，摸一摸即將羅列蓓蕾的桃樹枝——以此類推——摸一摸理應(yīng)在春天里蘇醒的所有生物包含螞蟻。這就像解除了縛束萬物的定身法，萬物恍然大悟，穿上花紅柳綠的衣衫闖入春天。

（8）后來，大地每日暴露一些春的行跡。桃花遲遲疑疑開了，半白半紅。而沒開的蓓蕾包著深紅的圍脖。連翹是春天的搶跑者，舉著明黃的花瓣，堂皇招搖。若醒得早，會聽到鳥兒在曦光里暢談古今。此乃春之聲，冬日窗外無鳥語，因為無鳥。跑步時，我發(fā)現(xiàn)了一只鈕扣大的蝴蝶，紫色套金邊。它像不會飛，卻一直飛，離地20厘米許。我跑步掐表，本不愿停下，卻面對今年第一只蝴蝶發(fā)了一陣呆，它是蝴蝶還是春？春云呢，它是那么薄。夏日里成垛的云，春天可以扯平覆蓋整個天空，如蠶絲一般空靈。云彩們還在搞計劃經(jīng)濟(jì)，該多的時候多，該少的時候少，無庫存。這樣說來，春天到了或基本上到了。但春日并不以“日”為單位，春不分晝夜。站在陽臺看，草與木早上與下午已有不同。剛剛看，窗外五角楓的枝條已現(xiàn)青色，上午還不是這樣。春天之不可揣摩如上面說的，其變不舍晝夜。夜里什么草變青，什么花打苞，什么樹萌芽完全處在隱蔽戰(zhàn)線，即便我頭頂一個礦燈尋查也難知詳盡。春天太大了，吾等不知它的邊際在哪兒，也不知它在怎么搞，探春不外妄想，知春更是徒勞。

（9）今日，我騎自行車沿蒲河大道往東走，沒出兩公里，見前方路邊站滿了灼灼的桃花，延伸無盡。這陣勢把我嚇得不敢再走。我只不過尋找枝頭草尖上面小小的春意，而春天聲勢浩大地把我堵在了路口。春天還用找嗎？這么浩蕩的春天如洪水襲來，讓我如一個逃犯面對著漫山遍野桃花的警察不敢移步。我不走了，我從前方桃樹模糊的緋紅里想象它們一朵一朵的桃花，爬滿每一棵樹與每一根枝條。它們置身一場名叫“花”的瘟疫里無可拯救。再看身邊的楊樹，它們雖不開花，但結(jié)滿了暗紅的樹狗子，樹冠因此龐大深沉。再看大地，仿佛依舊蕭索，青草還沒鋪滿大地。我仍然不知春天到還是沒到，桃花占領(lǐng)了路旁，大地卻未返青。春天貌似雜亂無章，實則嚴(yán)密有序地往外冒。春天蔑視尋找它的人，故以聲東擊西之戰(zhàn)術(shù)把他搞亂套。用眼睛發(fā)現(xiàn)的春天似可見又不可見，遠(yuǎn)在天邊，近在眼前，人是搞不贏的。我頹然坐在楊樹下，聽樹上鳥鳴，一聲聲恰恰分明，而風(fēng)溫柔地拂到臉上，像為我做個石膏模子才離去。我知道在我睜開眼睛之后，春色又進(jìn)駐了幾分，我又有新的發(fā)現(xiàn)，這一切如同一個夢。

（文章有刪節(jié)）

【訓(xùn)練題目】

1.綜觀全文，作者描寫的春天具有哪些特征？請分點概述。

2.聯(lián)系上下文，說一說第（4）段在內(nèi)容和結(jié)構(gòu)上的作用。

3.從第（6）段“作為一個慳吝的人，我不情愿讓春天就這樣沖過來了事，不如捕捉一些線索，看它怎樣動作”這句話中，你讀出了作者怎樣的心理？

4.下列文字都描寫了桃花開放的情景，請從修辭手法的角度簡析這兩段話不同的表達(dá)效果。

【甲】桃樹、杏樹、梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒。紅的像火，粉的像霞，白的像雪。（朱自清《春》）

【乙】沒出兩公里，見前方路邊站滿了灼灼的桃花，延伸無盡。這陣勢把我嚇得不敢再走。我只不過尋找枝頭草尖上面小小的春意，而春天聲勢浩大地把我堵在了路口。春天還用找嗎？這么浩蕩的春天如洪水襲來，讓我如一個逃犯面對著漫山遍野桃花的警察不敢移步。我不走了，我從前方桃樹模糊的緋紅里想象它們一朵一朵的桃花，爬滿每一棵樹與每一根枝條。它們置身一場名叫“花”的瘟疫里無可拯救。

【參考答案】

1.①來得較遲；②轟然而至；③與冬天的更迭沒有鮮明的時間界限；④貌似雜亂無章，實則嚴(yán)密有序；⑤萬物生長都是不分晝夜地悄然進(jìn)行的。

2.內(nèi)容上：作者意在表明大自然的季節(jié)安排并不嚴(yán)格，冬春的交替沒有鮮明的界限。結(jié)構(gòu)上：承上啟下，既對上文所寫的北方春天來得遲，“到了三月中旬還沒動靜”的現(xiàn)象進(jìn)行了解釋，也為下文寫春天在人們不經(jīng)意時轟然而至作了鋪墊。

3.對探索春天的源頭、蹤跡和線索的好奇與渴望，以及對春天的珍惜和熱愛。

4.【甲】文用擬人、比喻和排比手法寫出桃花是爭先恐后、欣欣然開放的，充分表現(xiàn)了春天的生機(jī)勃勃；【乙】文用擬人、比喻和夸張手法寫出桃花是突然之間漫山遍野盛放的，充分表現(xiàn)了春天的到來變化莫測，在人們恍惚之間，春意已經(jīng)迅速占領(lǐng)生活的角落。