雍永波(南京市雜技團有限公司, 江蘇 南京 210005)

當年世界著名默劇大師馬爾索來華交流演出時，戲劇評論家劉厚生曾以“此時無聲勝有聲”贊揚他的表演。如今，大師已去，默劇卻并不沉默，我們有幸與另一位卓越的法國默劇藝術(shù)家相遇，他就是菲利普·比佐。幼年時的比佐深深被馬爾索的表演打動，從此便視默劇為自己的夢想。如今，他已度過四十多年的默劇生涯，被譽為“孤獨的動作詩人”，演出遍及世界各地。

作品由十三個獨立的小故事組成，對人生各階段進行了多角度透視，或風趣幽默，或沉郁悲愴，頗具厚度與況味。《第一顆掉落的牙齒》將孩子視作夢想家，展現(xiàn)其自在靈動的生命。到了《四十年無聲歲月》，伴隨著莫扎特的安魂曲，一位孤獨年老的抗爭者扭曲著身體與面孔，向著無聲的暗夜飲泣，直到完全隱沒在暗夜之中。每一個這樣的故事片段都只有三到五分鐘，全部由比佐獨角演出。他用簡易而優(yōu)美的動作在空空的小劇場舞臺上勾畫出了十三個人生斷面，舉手投足既是劇中人物生命情態(tài)的展現(xiàn)，也是比佐對世界人生的一種量度。這種靜觀式的創(chuàng)作態(tài)度賦予比佐的表演一種節(jié)制的品質(zhì)，讓他的動作展現(xiàn)及每一次停頓都變得意味深藏。在故事片段《別離》中，主人公的四肢各系著一條繩索，繩索另一端系在舞臺頂部四個角上。初時他如蕩秋千般任由繩索牽著，而歲月在前行，他將不得不除掉這些牽絆。由是我們看到，從第一條到最后一條，他的動作越來越莊重遲緩，在那停頓的瞬間，斷與不斷的抉擇，幾乎要消耗掉他所有的心理能量。終于，四條繩子都脫落，一場別離的儀式結(jié)束了。主人公低頭垂坐，寂靜的劇場里像是響著一曲挽歌。如此富有象征意味的動作表演，力度強勁而充滿韻律感，虛空的舞臺充滿了戲劇意味。而在整個動作段落行將結(jié)束時，他本人并不再刻意維持這種戲劇效果，反倒會從所飾演的角色中先行跳出。他低頭沉思或者閉上眼睛，像是與觀眾對峙起來，實際上也在等待觀眾一起慢慢抽離出他所營造的世界。劇場漸漸陷入完全的黑暗與寂靜之中，虛空中凝造出的詩意慢慢沉淀了下來。

對于這樣一種戲劇形式，以前我們常用的“啞劇”這一稱謂只是描述了它的形式特征，“默劇”則更能表達它的美學(xué)內(nèi)涵。嘗試過默劇創(chuàng)作的戲劇導(dǎo)演蔣澤金描述默劇“透過舞臺的形式來表現(xiàn)戲劇中的“非語言性”意境，以精神面貌為其根本?！雹倌?，是沉默之默。沉默中，生命處在共同的磁場里，懷著好奇與善意，分享著偉大的生之隱秘。然而我們總是忍不住發(fā)言，等到真正掌握了話語權(quán)，又覺得已將最真誠的東西趕走了。②沉默中有萬物共生共榮的當下化呈現(xiàn)，當沉默成為戲劇的基礎(chǔ)，劇場內(nèi)雖然靜默卻并不平靜。比佐以他的演出告訴我們，沉默中的生命律動將以最純粹而精細的形態(tài)展現(xiàn)出來，他的任務(wù)是將它在默劇中進行再創(chuàng)造，原本倏然而逝的情感流將獲得永恒性賦形。

默劇表演者是世界的觀察者，更是參與的詩人。我們大多數(shù)人已無法利用沉默與人交流，比佐卻用它來傾聽和傾訴。當我們注視著他的表演，也以沉默相應(yīng)，臺上臺下營造出暢通的戲劇之“場”，那是一種更完全的充盈的能量轉(zhuǎn)化與共享過程，而絕不同于在相同情況下話劇劇場內(nèi)可能出現(xiàn)的凝滯狀態(tài)。沉默的通達性超越語言的直達，精神以其本真形態(tài)直面精神，劇場成為一個真正的對等開放的交流場所。這是沉默作為世界語的魅力，更是默劇的獨到之處。

創(chuàng)作一部默劇，實際上也是在用沉默整理人生。無聲并非只是一種手段，更是一種覺照，對于比佐和觀眾來說都是如此。故事《海灘》有個意味深長的結(jié)尾，我們看到比佐扮演的游玩者原本在海灘上嘻戲，卻不幸被海浪帶走了。一陣慌亂之后，他放棄了掙扎，只是伸出一只手向著海岸緩緩揮舞著，而觀眾自覺地扮演著海岸上的看客，有的也對他揮起了手。這并不是一個悲慘的故事，而是一個漂泊者的寓言，深刻揭示了人生境遇的無奈：我們被迫離開，被拋入一望無際的未知之境。當看著再不能返回的起始點，我們只能停下招一招手，是求救、致意還是告別？比佐緩緩朝觀眾席揮著手，表情沉靜，并不對此作答，倒是在順便調(diào)皮地告訴觀眾這段表演結(jié)束了。觀眾也揮著手，既是在回應(yīng)那位漂泊者，也是在向比佐致敬，并且表示愿意暫時跟他告別，等候他接下來的表演。劇場里暗下來，比佐大方地下場，觀眾仍以沉默呼應(yīng)著，一直等他走進幕后掌聲才起來。不同于其他簡單明快段落所喚起的即時的掌聲，遲到的掌聲也別具意味：無論比佐引我們回顧的人生境遇多么無奈，我們終于在遲疑片刻后，懷著喜劇的達觀精神把它歡送走了。這是觀演當場的契約，也是對自我人生的激勵。當沉默本身便是構(gòu)建，戲劇體現(xiàn)出一種雖不熱烈卻深刻的現(xiàn)場性。

參考文獻：

［1］[比]梅特林克.謙卑者的財富[M].馬永波譯.北京：中國國際廣播出版社，2009.

［2］[法]讓·路易·巴侯.論啞劇[A].杜定宇.西方名導(dǎo)演論導(dǎo)演與表演[C].北京：中國戲劇出版社。