“在我看來，收藏不是投資，而是一種發(fā)自內(nèi)心的著迷和執(zhí)念，沉浸其中，樂趣無窮?！辟Y深媒體人解宏乾近日出版新書《著迷：那些有態(tài)度的收藏家》并在北京彼岸書店舉辦讀者座談會。書中通過講述鄒靜之、姜德明、田家英、王世襄、老舍等多個領(lǐng)域收藏家的故事，闡明了一種不同于大多數(shù)人所理解的收藏理念，堪稱如今收藏熱潮中的一番冷思考。

對于自己所寫的這些人物，解宏乾解析說：“他們不是職業(yè)收藏家，不以賺錢為目的，搞收藏純粹是一種發(fā)自內(nèi)心的訴求。在收藏的世界里，他們發(fā)現(xiàn)歷史，找尋心靈的寄托，收藏成了他們生活趣味的一部分。而且從不起眼的小物件起步，直至埋首鉆研幾十載，藏品漸成規(guī)模、蔚為大觀。他們在這個過程中發(fā)掘出藏品獨有的藝術(shù)價值，并分享給更多的人，讓歷史得以再現(xiàn)，讓文化得以傳承?！彼J為，這些收藏家們?yōu)槟切┧囆g(shù)品優(yōu)美的造型而著迷，為那段不平凡的歷史而感慨，為重拾曾被遺棄的文化而尋覓，這才是收藏的真正魅力所在。正是因為這些被重新發(fā)掘出來的藝術(shù)價值、歷史價值和文化價值，那些原本被人們丟棄的“廢物”才得到了應有的重視和追捧。他想通過本書傳達的就是這樣一種收藏的態(tài)度：讓收藏多一點文化，少一些銅臭味。

解宏乾畢業(yè)于中央戲劇學院，后一直在媒體工作，主要負責影視、文學、戲劇等領(lǐng)域的報道采訪。曾在《北京青年周刊》及《國家人文歷史》等報刊上撰寫收藏欄目，因此得以有機會接觸到以上各位收藏家們。

“進入媒體工作后，正好趕上收藏市場火了，各個媒體都紛紛開設(shè)收藏欄目，緊追市場熱點，意在吸引讀者眼球。我立馬主動請纓，負責的收藏欄目堅持了一年有余，采訪了數(shù)十位各領(lǐng)域的收藏家。除了收藏家具、書籍、書畫，有的甚至還收藏各種瓶子或各個時代的收音機。我很是愛聽老先生們講自己多年來的收藏故事，有的甚至是從其祖輩、父輩起就酷愛收藏。由于特殊的年代、傳奇的經(jīng)歷，他們的收藏故事中蘊含了許多值得思考的問題。有的付出了萬貫家財，有的付出了半生光陰，其中的辛酸、樂趣值得回味，展現(xiàn)出一種對于藝術(shù)、歷史、生命的態(tài)度。”

不過在欄目的寫作過程中，解宏乾也漸漸發(fā)現(xiàn)，當下人們對于收藏的觀念似乎出現(xiàn)了一種誤區(qū)。他說每當自己興致勃勃采訪歸來交了稿子，面對主編時卻總是聽到他意興闌珊地問，“他說的這件東西現(xiàn)在的市場價值是多少啊”、“能不能讓他給讀者一些投資的建議啊”、“他的藏品中哪一類近些年升值最多，現(xiàn)在還有沒有投資價值啊”等等，這讓解宏乾感到無言以對。

“人們現(xiàn)在總是習慣性地把‘收藏和‘投資聯(lián)系起來，聽說什么升值了，就一窩蜂地去搶購，幻想著過個一年半載，價錢能夠翻上幾倍。就連電視臺的收藏欄目都是在‘財經(jīng)頻道，而不是文化藝術(shù)頻道播出。無論玉器還是家具，大家都只看材料和價值，卻缺乏審美。”因此解宏乾的收藏欄目最終也沒能堅持下去。但幸運的是他的朋友、東方出版社的陳卓編輯和他達成共識，同他一樣感到這些收藏家們的故事其實彌足珍貴，于是決定將這些采訪稿編輯出版成書，才有了這本《著迷》。

收藏之愛 源于內(nèi)心

書中人物走上收藏之路當然各不相同，但有一點是一樣的，那便是對藏品發(fā)自內(nèi)心的喜歡或是著迷。

舒乙談到父親老舍時，說他“愛看畫，愛買畫，愛收藏畫，愛掛畫，愛和畫家交往，愛講看畫的心得，總之，是個‘畫兒迷。”老舍也曾一再說，在各種藝術(shù)中，他“很喜歡看畫”，“特別喜愛圖畫”。“在窮苦中，偶爾能看到幾幅好畫，精神為之一振，比吃了一盤白斬雞更有滋味！”他甚至把欣賞到一幅好畫稱作一種“幸?！?。

著名編劇鄒靜之做了20多年的編劇，但他收藏家具比做編劇的時間還長。對于家具的收藏完全到了一種癡迷的程度，曾經(jīng)為了一把椅子，他竟然當場把衣服脫下給人家當定金。他說剛收藏家具那會兒“身體不好，也不知道為什么，我看著那椅子，擦著那椅子，就覺著身體也越來越好了。很多人怕舊家具，但是我喜歡。”

王世襄先生被稱為“京城第一玩兒家”，他曾有個外號，叫“柜人”。1976年唐山地震，當天夜里，王世襄家院子里的東廂房屋脊掉下一塊。第二天，周圍所有居民都集中在院子里搭床過夜，由于王世襄不愿離開家里的物件兒，便在自家紫檀大柜的擱板上鋪上毯子，人鉆進去，躺在上面，勉強能把腿伸直。就這樣，在連續(xù)數(shù)月的防震抗震期間，他當起了“柜中人”。

不以物小而小之不以贗品而厭之

因興趣而收藏，便不會因在他人眼中不起眼而輕視自己的藏品。

馮克力做出了《老照片》，《老照片》也成就了馮克力。與很多收藏者的標準不同，馮克力一旦感覺照片上的信息有些價值，不管是原版還是掃描復制后做舊的冒牌貨，他都會蹲下來與賣主還價。在他看來，原版的老照片也好，翻拍的老照片也好，電子版的老照片也好，只要畫質(zhì)過得去，印到書上并沒有太大分別。他對于作為信息載體的那張紙并不太在意，更關(guān)心照片所定格的歷史信息是否珍稀。

鄒靜之收家具，剛開始也喜歡收紅木的，覺得光正，包漿也好看，不喜歡柴木（包括榆木、核桃木、楸木、樟木、柏木等）。但收了兩年紅木之后，就開始收味道好的柴木家具了。他說：“例如櫸木，不但做工好，而且多數(shù)大漆家具都比黃花梨的年份早。關(guān)于材質(zhì)、年份、工藝這幾個標準我是這樣排列的，工藝永遠是第一位的，例如明代的大板凳，即使是黃花梨的，也不會有太高的價值，因為它沒有美感。而現(xiàn)在很多特別有名的工匠做的家具都貴得不得了，因為工藝永遠是第一位的?！?/p>

收藏之始見情見性見學問

米景揚先生是中國書畫市場的見證人，他收藏了眾多名家之作，吳昌碩、任伯年、齊白石、張大千、潘天壽……幾乎一個世紀中國書畫的名家代表人物都被囊括其中。有人羨慕他從上世紀50年代就開始搞收藏了，他說：“當時我哪里會想到什么收藏呢？那時只有像張伯駒、惠孝同先生那樣，藏有宋元的多少真跡，才能叫收藏。我這種買幾張當代畫家的畫，哪里敢提收藏？否則，編輯室的人都會笑掉大牙！我當時完全是因為喜歡它?！?/p>

王世襄也十分坦誠地說：“我不是收藏家，做收藏家必須要有實力、有錢，才能買。我的好些東西都是這撿一點，那撿一點，也許這件東西不值錢，可是我覺得它有其意義，就收下來了。很多東西買來時已經(jīng)殘破了，到我手里把它修復。找人修復的過程中，我看老工匠怎么修、怎么做，像一個小徒弟似的。時間長了，他們也很喜歡我，大家熟悉了，有時候買點肉、買點燒酒一塊吃，就交上朋友了。我便問這問那，記錄下來，是這樣積累起來的，書上根本找不到的?！?/p>

田家英常說：搞學問要有專長，收集這類東西也要隨學問而有所專注?，F(xiàn)在許多人欣賞繪畫而不看重書法，更不看重年代較近的清人的字，倘不及早收集，不少作者的作品就有散失、泯滅的危險。因此他收集的東西往往并不是別人看重的，他女兒曾說：“父親收藏的這些東西，當時是不值錢的，幾毛錢幾塊錢一件，例如那些扇面，基本都是五毛或者一塊錢買來的?！?/p>

研究的快感

舒乙說：“老舍對美術(shù)有極高的見解。他有一個非常厲害的觀點，他不強調(diào)技巧，不強調(diào)筆墨，判斷一張畫的好壞，第一個標準是這張畫傳沒傳遞一點‘新的意思。如果只是純粹的技巧表演，就沒有意思，不是大藝術(shù)品?！?/p>

中國新文學書刊誕生距今雖不足百年，但在戰(zhàn)火的吞噬和人為的破壞下，遭到的損失卻幾乎是毀滅性的，許多老版本至今難以尋找，大量的資料隨之湮滅。姜德明先生曾說：“愛書、藏書是一個人精神上的享受，再從這些書里得到一些知識和感悟，這才是最有價值的。我收藏書，一是喜歡，二是我把從書里找到的別人不知道的東西，寫出來，印出來，讓更多喜歡書的朋友了解這些東西，這才是我在藏書中得到的樂趣?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2022/11/06/qkimagesgogjgogj201802gogj20180224-3-l.jpg"/>

王世襄做學問不單純靠書本知識，研究漆器時，為了觀察漆器實物，他常去故宮參觀藏品。還經(jīng)常去古玩鋪、掛貨屋，乃至冷攤僻市，搜集漆器標本。越是殘件越重視，因為殘件可以看到漆器的胎骨、漆皮及色漆層次等狀況。

研究明式家具，限于財力，王世襄只能與收購破舊雜貨家具的舊貨攤打交道。他經(jīng)常冒著嚴寒或酷暑，騎著自行車奔波于北京的街頭巷尾。他在車后裝了一個能承載一兩百斤的貨架，架上放著棉繩、麻袋片和大小包袱，遇到明式家具，能買得起的，他便買下，捆在車上帶回來。買不起的也要拍照或畫圖保存。1985年，《明式家具珍賞》出版，王世襄研究了35年的成果終于得到了世人的認可，也將明清家具的鑒賞提升到了藝術(shù)的層面，掀起了收藏拍賣研究中國明清家具的熱潮。

當收藏成為一種精神

在王世襄看來，人與文物，聚散有時，“‘文革期間，街道上都是娃娃，都是紅衛(wèi)兵，他們什么也不懂，看見文物就砸。我想不如找自己本單位，由單位的人抄去，他們會上交，不會毀掉。至于是不是我的，我不在乎。抄家的時候，我臉不紅，心不跳。所以，我對收藏有另外一種看法，不是說我擁有多少財富，我是要理解這東西，對這件東西有一個說法，有一個評價，從它身上可以得到什么知識，或者解釋出什么”。

耄耋之年，王世襄開始考慮如何處理自己的藏品?！拔覛q數(shù)大了，我愿意把我的收藏自己處理掉。如果送給博物館，博物館的管理員不一定懂，保存得不一定好。因為他們對這些東西沒有感情，也不愛好。不在于多少錢，要緊的是對這些東西的理解，知道它在中國文化史上的地位，它是怎么制作的，用它來解釋中國的工藝、解釋中國的文化、解釋中國的歷史，這樣更有意義，而不是要占有?！?/p>