劉英杰

你聽說過尼龍66工業(yè)絲嗎？

有的尼龍66工業(yè)絲可制成浸膠簾子布，成為汽車、飛機(jī)輪胎的骨架材料，有的則會成為神州系列飛船返回艙降落傘的主要材料，一旦出現(xiàn)次品就很有可能引起爆胎或航天事故，后果不堪設(shè)想。

一束尼龍66工業(yè)絲由208根單絲組成，每根單絲的粗細(xì)不足一根頭發(fā)的三分之一。一個尼龍66工業(yè)絲絲筒重達(dá)10公斤，展開后長度可達(dá)106公里。為保證產(chǎn)品質(zhì)量，不出現(xiàn)一根毛絲，紡絲溫度達(dá)200多攝氏度，紡絲速度每分鐘近3000米。

來自中國平煤神馬集團(tuán)簾子布發(fā)展公司的卷繞工張國華，每天都在與尼龍66工業(yè)絲打交道。他有著“中國第一卷繞工”的美譽(yù)，曾在世界尼龍66行業(yè)創(chuàng)下生產(chǎn)成品絲長度可繞地球數(shù)十圈無瑕疵的記錄。

從踏上卷繞崗位的第一天算起，37個春秋，他每天都在濕度近70%、噪音高達(dá)90分貝的環(huán)境中工作，是廠里最苦、最累的地方。

“用半輩人生執(zhí)著堅守，圖啥？”

張國華回答說：“因?yàn)闊釔邸！?/p>

絕技筑尊嚴(yán)

“有技術(shù)才有尊嚴(yán)”，這是張國華常說的一句話。談到這句話，還要從他剛?cè)霃S時的一段故事說起。

一次，張國華在崗位上值班，因紙管沒有裝好，這一次掛絲他足足用了8分鐘，持續(xù)不斷涌出的廢絲很快便堆積了大半桶。這一幕恰巧被一名叫西村的日本技師看到，他走到機(jī)器旁，一邊講一邊用手中的剪刀在張國華手背上敲了3下，隨行人員翻譯道：“掛絲速度慢，產(chǎn)生廢絲多，這些全部都是錢?！?/p>

這次經(jīng)歷如高懸的警鐘，在張國華心中一次次敲響。“技術(shù)，就是工人的尊嚴(yán)”，張國華暗下決心，“學(xué)，從頭學(xué)”。從那以后，他常常站在西村身后，觀察如何提升掛絲速度，學(xué)習(xí)如何解決疑難故障。

當(dāng)然，技術(shù)的嫻熟離不開高頻率的練習(xí)。夏日三伏，張國華在樹下鋪一張涼席，手拿一根木棍，重復(fù)練習(xí)吸絲掛絲動作；寒冬臘月，他在床頭的墻上畫出牽伸輥、張力輥的位置和掛絲軌跡，一遍遍地模擬練習(xí)。

1984年，西村隨團(tuán)參與對錦綸簾子布廠的回訪和驗(yàn)收，讓張國華有了與他二次較量的機(jī)會。一場掛絲操作比賽，三對三，每輪一對一，單挑。西村碰巧與張國華一組。

掛絲，是檢驗(yàn)卷繞工操作水平的重要標(biāo)準(zhǔn)之一，掛絲時間越短，證明技術(shù)越嫻熟，產(chǎn)生的廢絲就越少。西村先上場，24秒，他帶著得意的表情完成了比賽。接著輪到張國華上場，他手拿吸絲槍，如作畫般流暢地完成整套操作。

“19秒”，當(dāng)裁判報出時間時，西村愣了幾秒鐘才回過神，稱贊道：“中國人，了不起！”那一年張國華20歲，他的整套動作稱得上是“無影手”，也是從那時起，他用自己的雙手詮釋著工匠精神，捍衛(wèi)著工匠尊嚴(yán)。

熟悉張國華的人都知道，他有四大絕活。

一是“火眼金睛”查毛絲。一根原絲的粗細(xì)僅為一根頭發(fā)的三分之一，一尺外，當(dāng)一根原絲以每秒40米的速度從噴絲板噴出時，普通工人很難判斷出其中是否存在異常，而看電腦圖標(biāo)都需放大的張國華卻能在短時間內(nèi)一眼識別。

二是“手到病除”排異常。張國華的手掌如感應(yīng)器一般靈敏，絲線在牽伸輥上以每秒45米的速度前進(jìn)，他的手只要靠近高速旋轉(zhuǎn)的絲束便可感知到問題絲線，并及時處理異常狀況。工友們都說，張國華的這雙手是廢絲的“克星”。

三能“隔空診斷”除故障。張國華在工作現(xiàn)場處理問題可稱“秒殺”，不在現(xiàn)場，他還可遠(yuǎn)程指導(dǎo)。工友們通過電話對問題進(jìn)行描述，或者以小視頻形式發(fā)送給張國華，他在電話另一端很快便能給出答復(fù)，不但有速度，而且有質(zhì)量，問題一查一個準(zhǔn)。

四可“妙手無雙”探毫厘。牽伸輥，直徑276毫米，是尼龍66工業(yè)絲卷繞機(jī)上的重要組成部分，其表面粗糙度差異是否合格是產(chǎn)生毛絲等問題的重要因素之一。因此，紡絲牽伸輥摩擦表面的小顆粒間距須保持在1.2至1.8微米之間。張國華僅憑雙手的輕輕觸摸即可作出判斷。

妙手傳技能

2013年4月，簾子布發(fā)展公司原絲廠試車，張國華迎來了新的挑戰(zhàn)。面對95%以上無實(shí)操經(jīng)驗(yàn)的新職工，面對連續(xù)10天居高不下的廢絲率，他主動申請承擔(dān)新職工技術(shù)培訓(xùn)工作。

7天，張國華未走出工廠大門一步，和幾名老職工一起，手把手教118名新職工掛絲。在廢絲率得到有效控制的情況下，張國華又馬不停蹄地梳理總結(jié)自己30多年的工作經(jīng)驗(yàn)，形成了掛絲標(biāo)準(zhǔn)操作法、牽伸卷繞快速排異法、擦拭牽伸輥標(biāo)準(zhǔn)操作法、錯旦絲處理法。這套操作法被命名為張國華系列操作法，同時將其制成展板和課件，供職工學(xué)習(xí)。經(jīng)不懈努力，卷繞廢絲率從30%下降到3%左右，當(dāng)月為公司挽回經(jīng)濟(jì)損失500多萬元。該操作法在公司推廣后，工人進(jìn)行掛絲操作時，每人每次可節(jié)約3秒鐘，毛絲、錯旦絲等異常排除可節(jié)約3至5分鐘，每月可增加效益100多萬元。

“師父是我們的長輩，更像我們的親人?！睆垏A的徒弟張曉壘說。

2013年，張曉壘進(jìn)入簾子布發(fā)展公司原絲廠。一次，他不小心從一米多高的踏臺上滑下來，扭傷了腳。張國華見狀立刻把他送到醫(yī)院，路上遇到一個約45度的斜坡，張國華一個人咬著牙把擔(dān)架車推了過去。從進(jìn)醫(yī)院到檢查結(jié)束，張國華一直守在徒弟身邊。回憶起那天的情景，張曉壘紅著眼眶說：“從那時起，我就把他當(dāng)成了親人。我父親也說，有張師傅在，他放心?！?/p>

由于卷繞工作的特殊性，崗位上要時刻不離人，張曉壘告訴記者，每到吃飯的時間，師傅總會主動承擔(dān)起徒弟們手中的工作，讓他們安心吃飯。如今，張國華手把手帶出的徒弟有100多人，其中有很多人已經(jīng)成了企業(yè)的管理人才和技術(shù)骨干。

正人先正己

張國華手臂上有一道道明顯的疤痕，用他自己的話說，這是“歲月留下的痕跡”。要把絲線在幾十秒內(nèi)繞到每分鐘近4000轉(zhuǎn)的牽伸輥上，且牽伸輥的溫度常常在200攝氏度左右，操作過程中一不小心就會被其灼傷或蹭傷。

“己不正，難以服眾”，這是張國華的座右銘?！安还芄ぷ鬟€是生活，自己做不到的時候，沒有理由去要求別人。我一直都是自己先干，干好了以后再教給他們?！?/p>

2014年8月，原絲廠開始首次設(shè)備大修，最重要的“管道燒卻”任務(wù)落在了張國華的肩上，但能夠輔助他的只有14個平均年齡在22歲的“孩子兵”。就在這關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，張國華年近耄耋的老母親病情加重住進(jìn)了醫(yī)院。家中能夠照顧母親的人只有父親，而父親又有偏癱后遺癥。

照顧母親還是參與設(shè)備檢修？張國華陷入了兩難。

張國華的母親是一名有著50多年黨齡的老黨員，她對兒子說：“我這里沒事兒，你回去上班吧。班上忙，你留在醫(yī)院也不會安心的。”5天后，張國華順利完成檢修任務(wù)，當(dāng)他趕回醫(yī)院時，看到的是一瘸一拐的父親正在給被病痛折磨得僅剩幾十斤重的母親擦拭嘴角。眼前的這一幕如針扎一般刺痛張國華的心，他走過去，一下跪在母親面前，淚如泉涌。母親用滿是針孔的手撫摸著張國華手臂的傷疤和老繭，什么也沒有說。

長年累月身處陰冷潮濕的工作環(huán)境，張國華還落下了痛風(fēng)的毛病。一天晚上，他痛風(fēng)發(fā)作，膝蓋腫了起來，可他仍堅持要去單位值夜班。妻子鄭素皎說：“廠里多次安排休養(yǎng)你都不去，今天你就請一天假吧，大家會理解你的。”

“夜班生產(chǎn)要特別當(dāng)心，我又不是不能走，我這個病就算在家歇著也還是疼，不如到班上去干活，一忙起來就都忘了?！睆垏A態(tài)度堅決，妻子沒有再加以阻攔。等他出了門，妻子悄悄跟在身后。從家走到小區(qū)門口，正常10分鐘的路程，張國華卻走了30分鐘。

有記者曾問張國華：“如果要給個人、家庭、工作按照重要程度排序，怎么選？”

“工作、家庭、個人?！彼卮鹫f，“我是一個比較傳統(tǒng)的人。母親曾在解放戰(zhàn)爭時期支援過前線，她特別重視集體和奉獻(xiàn)。從小，她也是這樣教育我的。當(dāng)年，她們省吃儉用給前線送物資?，F(xiàn)在，我們能做的就是干好工作，為國家建設(shè)做貢獻(xiàn)?！?/p>

張國華的母親在彌留之際只留給他一句話，“好好做人，好好工作”。他說：“母親讓我知道，人活著不應(yīng)該只知道享受，而要創(chuàng)造價值。”

一份執(zhí)著的“傻”

“神馬品牌”是中國馳名商標(biāo)，也是國際知名品牌。凡是張國華干過的活，從未返過工，從他手中產(chǎn)出的工業(yè)絲，質(zhì)量佳、零投訴。

常人看來，在名利接踵而至?xí)r，升職跳槽是常事。張國華卻堅持在生產(chǎn)一線，不忘初心，始終牢記自己是一名卷繞工。有人說他“傻”，但這條路，他走得義無反顧。

隨著知名度的提升，張國華外出參加活動的行程也多了起來。即便經(jīng)常出差，無論多晚，他都會第一時間返回崗位。簾子布發(fā)展公司原絲廠黨支部書記楊洪林回憶說：“張國華曾對我說，這是他幾十年養(yǎng)成的習(xí)慣，不蹬踏臺心里發(fā)慌，不拿吸絲槍心神不寧?！?/p>

產(chǎn)廢絲，流走的都是金錢。張國華精湛的技術(shù)有著極高的市場價值，同行業(yè)的私企曾經(jīng)開出每年數(shù)十萬元的高薪請他，他都不為所動。在張國華心里，從來沒有想過把自己的技術(shù)作為商品賣出去，而是一心把技術(shù)傳授給身邊的工友。

對張國華的這份“傻”，楊洪林表示理解。

1991年，張國華的妻子下崗，領(lǐng)導(dǎo)為減輕他的負(fù)擔(dān)，主動將其妻子調(diào)到單位工作。張國華痛風(fēng)發(fā)病時，單位還特地幫他尋找特效藥。企業(yè)的滴滴關(guān)心，他牢牢記在心上。楊洪林說：“一線是他的根，卷繞是他的魂。他的事業(yè)，因?yàn)橹袊矫荷耨R集團(tuán)這個國企平臺而出彩；他的人生，因?yàn)樵痪€而充實(shí)；他的家庭，因?yàn)槠髽I(yè)的幫助而幸福。在他眼中，德比名厚，情比利大?！?/p>

分廠黨支部曾推薦張國華為副廠長人選，卻被他謝絕了。張國華說：“我不是當(dāng)官的料，真當(dāng)了副廠長，我就不是張國華了?！泵鎸ζ聘裉岚蔚臋C(jī)會，他又說：“我年紀(jì)大了，干不了幾年了，還是把機(jī)會留給年輕人吧。能多帶出幾個徒弟，我更覺得有用?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2022/10/25/qkimageszgrrzgrr201804zgrr20180419-3-l.jpg"/>

如今，張國華54歲了，記者打趣地問他：“您對退休之后的生活有什么打算嗎？”他笑了笑，回答說：“我這一輩子都在卷繞崗位上，退休之后，只要身體允許，我想到祖國最美的地方轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)、看一看。另外就是想多陪陪家人，也算是彌補(bǔ)這么多年來對他們的虧欠?！?/p>

在2016“感動中原”十大年度人物頒獎典禮上，主持人為張國華宣讀的頒獎詞是：不是聽不到爆表的噪聲，是太過纖細(xì)的纖維需要屏氣凝神；不是走不出車間的大門，放不下的是職業(yè)的尊嚴(yán)和責(zé)任。35年錘煉不但練就出神入化“無影手”，更修成拒絕浮躁追求卓越的工匠精神。

談到自己對工匠精神的理解，張國華眼神中流露著一份堅定：“把卷繞工作干好，一生專注做好這一件事?！?/p>