劉乃季

1982年1月7日，我大學(xué)畢業(yè)，手拿報(bào)到證，踏入了省委大院。因?yàn)槭堑谝淮巫哌M(jìn)這么大的機(jī)關(guān)，心情異常忐忑。新長(zhǎng)征雜志社當(dāng)時(shí)坐落在主樓二樓西拐彎處，對(duì)面是省委宣傳部干部處，我得先到這里報(bào)到。年過(guò)50歲的郭處長(zhǎng)接待了我，給我講了機(jī)關(guān)紀(jì)律及保密事項(xiàng)，我既緊張又謹(jǐn)慎地往本子上快速記著。然后他把我引到新長(zhǎng)征雜志社的辦公室。一進(jìn)屋，所有的同志都用歡迎的眼神打量著我，我也用謙恭的笑容來(lái)回敬大家。我發(fā)現(xiàn)，編輯部的人員大多是老同志，還有幾個(gè)白頭發(fā)的，論年齡都應(yīng)該是叔叔阿姨輩的，最年輕的也在40歲以上。盡管我因?yàn)椤拔母铩钡⒄`晚上了幾年大學(xué)，但當(dāng)時(shí)也才26歲?？粗@些年長(zhǎng)的編輯部老師對(duì)我的殷切目光，我暗下決心，一定努力學(xué)習(xí)、好好工作，盡早成為這支可敬可親的隊(duì)伍中的合格一員。

每天早上，我都第一個(gè)來(lái)到編輯部，把辦公室里外間打掃擦拭一遍，再到水房把所有的暖瓶都裝滿熱水。

白天，我跟著老師們一起學(xué)習(xí)討論即時(shí)的理論傾向，理出選題，尋找作者，約稿編稿。

為了鍛煉我，老師們給我布置一個(gè)任務(wù)，讓我把十一屆三中全會(huì)以來(lái)整個(gè)中國(guó)的改革動(dòng)向即新鮮事物匯總一下，找個(gè)機(jī)會(huì)在學(xué)習(xí)會(huì)上跟大家交流。此時(shí)，改革開放之門剛打開3年多，改革之風(fēng)還不那么強(qiáng)勁，改革步伐還不那么矯健。但是，改革之念、改革之勢(shì)已如暗流涌動(dòng)，已如雨后春筍，在城鄉(xiāng)及各個(gè)領(lǐng)域遍地開花。那些天，我翻遍了各種報(bào)刊，積累了大量的筆記，在一個(gè)周三的學(xué)習(xí)會(huì)上，給全編輯部的同志做了一次學(xué)習(xí)匯報(bào)，得到了老師和同志們的贊許和表?yè)P(yáng)。從此，我便一發(fā)不可收，喜歡上了理論思考，喜歡把理性思考的東西總結(jié)出來(lái)，形成文字，從而達(dá)到進(jìn)一步宣傳的目的。

編輯部副總編許高和老師分管編務(wù)，他還手把手教我一項(xiàng)技能。那個(gè)年代，計(jì)算機(jī)、電腦等還都是沒影的事，報(bào)刊的排版都要靠專業(yè)人員繪制出來(lái)（俗稱畫版式）。許老師看我愿意學(xué)，便把這一看家本事教授與我。幾個(gè)月后，我就能獨(dú)立完成一本刊物的版式設(shè)計(jì)了。有一次為了趕進(jìn)度，我下班沒回家，坐在辦公桌前連夜畫版式。點(diǎn)著臺(tái)燈，頭也不抬，一版一版算計(jì)字?jǐn)?shù)，一版一版勾畫版樣。突然聽見鳥的嬉鬧聲，好生奇怪，一抬頭原來(lái)天已放亮……夏天的太陽(yáng)起的真早，不到4點(diǎn)就又來(lái)值班了。

這期間還有一件趣事。我當(dāng)時(shí)還沒結(jié)婚，未婚妻是醫(yī)大的在校生，聽說(shuō)我要下鄉(xiāng)，突然跑到單位來(lái)，抱著一書包燒餅讓我?guī)е?。這可是她用細(xì)糧票在學(xué)生食堂買的呀！編輯部的同志一聽，全樂噴了。怎么？你還以為我們下鄉(xiāng)，真走在鄉(xiāng)間小道上呢！于是，由主管后勤的辛旭出老師帶頭，把燒餅就地給分光了，一邊吃還一邊說(shuō)：“嘗嘗乃季的愛情有多甜。”

在老師們的幫助扶持下，不謙虛地說(shuō)，我進(jìn)步很快，一年半后，1983年7月，我光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，并很快擔(dān)任了支部宣傳委員的工作。工作整7年之時(shí)，1989年2月，我又被提拔為新長(zhǎng)征雜志社副總編。

后來(lái)由于工作變動(dòng)，我離開了雜志社，但參加工作第一個(gè)崗位的歷練和溫暖，始終是我心中的一抹鄉(xiāng)愁。我懷戀那舊時(shí)光的每一天，懷戀當(dāng)年編輯工作的辛苦與歡愉，更懷戀那些可敬可親的老師們，他們有的已經(jīng)作古，有的已近耄耋之年，但他們的音容笑貌卻時(shí)?？M繞在我的夢(mèng)中。

想念他們，謹(jǐn)以此短文向他們致敬！請(qǐng)容許我在此把1982年1月我入職時(shí)編輯部老師們的名字陳列如下，以示紀(jì)念——

曲瑞瑜（已故）張玉林許高和楊海泉（已故）金增新孫海亭（已故）李純德（已故）孫巖（已故）馬越（女）辛旭出（已故）李雙鳳（女）