馬明駿

一

高志航，原名高銘久，字子恒，1907 年5 月14 日生于遼寧省通化縣（今屬吉林省）三棵榆樹(shù)村貧苦的一戶(hù)農(nóng)民家庭。

高志航9 歲入塾讀書(shū)，因家徒四壁，一貧如洗，無(wú)錢(qián)置買(mǎi)紙墨筆硯， 他只得用草木灰寫(xiě)字。

1920 年， 高志航考入奉天（沈陽(yáng)） 法國(guó)教會(huì)辦的中法中學(xué)，后為了減輕家庭負(fù)擔(dān)，13 歲的高志航毅然投筆從戎， 考入張作霖、張學(xué)良父子創(chuàng)辦的炮科學(xué)校。1922 年，奉系軍閥為擴(kuò)建空軍，從炮科學(xué)校挑選一批學(xué)生去法國(guó)學(xué)習(xí)航空。高志航因個(gè)頭矮，身高還不足1.67 米，一開(kāi)始就落選了，可他不走，就在走廊里哭。哭罷，他當(dāng)場(chǎng)用法文給少帥張學(xué)良寫(xiě)了一封情真意切的信，說(shuō)把名字銘久改成“志航”，表明了獻(xiàn)身航空救國(guó)的志向和決心。張學(xué)良收信后，讓中法學(xué)校的教師將信翻譯成中文。那個(gè)法國(guó)神父一看就說(shuō)：“這是我最好的學(xué)生高銘久寫(xiě)的?！鄙賻浐苁芨袆?dòng)，高志航也就如愿以?xún)數(shù)氐靡愿胺▏?guó)木拉諾高等航空學(xué)校學(xué)習(xí)飛行，那年他才15 歲。

1926 年， 高志航開(kāi)始主修驅(qū)逐機(jī)專(zhuān)科，畢業(yè)后被授予軍士銜又前往南錫的法國(guó)陸軍航空隊(duì)第二十三驅(qū)逐機(jī)團(tuán)見(jiàn)習(xí)。1927年1 月，20 歲的高志航以?xún)?yōu)異成績(jī)學(xué)成歸國(guó)，隨后被張學(xué)良任命為東北航空處飛鷹隊(duì)少校（陸軍銜）駕駛員，后轉(zhuǎn)任東北航空教育班少校教官。

二

高志航在東北軍當(dāng)飛行員時(shí)，對(duì)技術(shù)精益求精，每次飛機(jī)發(fā)生故障他都能排除，然而在一次試飛時(shí)卻意想不到地折斷了腿。

當(dāng)時(shí)張學(xué)良從國(guó)外進(jìn)口一架新型飛機(jī)，交由高志航駕駛試飛， 不料飛機(jī)降落時(shí)操縱桿彈出，將其右腿打斷。在南滿(mǎn)醫(yī)院治療時(shí)，替高志航接骨的那個(gè)日本醫(yī)生很不負(fù)責(zé)，沒(méi)有將碎骨清除凈就將斷骨接上。腿看上去是治好了，但稍有彎曲，不久又開(kāi)始肌肉萎縮， 如不及時(shí)治療，發(fā)展下去將不能駕機(jī)飛行。

妻子葛莉亞見(jiàn)情形不對(duì)，便趕緊跑到哈爾濱找到她所認(rèn)識(shí)的一位著名的猶太醫(yī)生，由這位醫(yī)生給東北航空委員會(huì)寫(xiě)信，告知航委會(huì)，高志航的腿必須重新治療。于是東北航空委員會(huì)把高志航轉(zhuǎn)到哈爾濱，由這位猶太醫(yī)生將腿打斷重接。

斷腿再植， 一般人都要打麻醉針， 而高志航擔(dān)心打麻醉針會(huì)影響到他的神經(jīng)。為了能繼續(xù)駕駛銀燕飛上藍(lán)天， 他咬咬牙讓醫(yī)生硬生生地將那條已接上骨的傷腿敲斷重接。

在妻子葛莉亞的精心照料下， 幾個(gè)月后高志航終于傷愈，但右腿卻比左腿短了一分，要靠穿厚底靴調(diào)劑。

高志航雖然傷愈，但因腿疾而未被獲準(zhǔn)駕機(jī)，他就去向張學(xué)良請(qǐng)求。張學(xué)良批準(zhǔn)他試飛。試飛那天，天氣極冷，當(dāng)時(shí)的飛機(jī)很簡(jiǎn)陋， 飛行員沒(méi)有玻璃罩子，頭都是露在外面。他從飛機(jī)上下來(lái)時(shí)，凍得滿(mǎn)臉都是血泡，張學(xué)良因此很佩服他的精神，同意他回到飛行隊(duì)伍。

通過(guò)自身努力，高志航很快就在駕駛技術(shù)上比以前更有進(jìn)步，但美中不足的是，在走路時(shí)明顯有點(diǎn)兒跛，因此得了個(gè)“高瘸子”的綽號(hào)。

三

1931 年9 月18 日夜，駐扎在東北沈陽(yáng)的日本關(guān)東軍，炸毀了南滿(mǎn)鐵路柳條溝一段鐵軌，反誣中國(guó)軍隊(duì)所為，突然襲擊東北軍駐地北大營(yíng)， 炮轟沈陽(yáng)城，制造了震驚中外的九一八事變。

九一八事變之夜， 由于東北軍留守沈陽(yáng)的空軍飛行員都在休假， 來(lái)不及將飛機(jī)啟動(dòng)撤離或組織抵抗， 致使東北軍空軍全軍覆沒(méi)，200架飛機(jī)全部落入敵手。東北軍接受張學(xué)良命令撤入關(guān)內(nèi)，以待國(guó)聯(lián)裁決，實(shí)行不抵抗政策。

高志航目睹日寇橫行，殘殺同胞，覺(jué)得恥于留在敵占區(qū)， 便換上便裝，帶著兩個(gè)弟弟，裝扮成難民擠上火車(chē)，躲在火車(chē)廁所內(nèi)，逃往關(guān)內(nèi)，準(zhǔn)備投靠山東軍閥韓復(fù)榘，重整旗鼓，投身抗日。后經(jīng)國(guó)民黨南京航空委員會(huì)一位留法的同學(xué)邢鏟非介紹， 得以到杭州筧橋中央航校高級(jí)級(jí)班接受短期培訓(xùn)。結(jié)業(yè)后因其東北軍身份受到排擠，只能做一名無(wú)單獨(dú)飛行資格的空軍見(jiàn)習(xí)少尉。

1932 年春， 在航委會(huì)第一次檢閱時(shí)， 高志航的飛機(jī)雖在起飛時(shí)出現(xiàn)過(guò)小小的意外而引起長(zhǎng)官不滿(mǎn)， 其在整個(gè)飛行過(guò)程中的嫻熟技巧卻給在場(chǎng)的所有觀摩者留下了深刻的印象。

結(jié)果非但未受到處分， 反而被提升為當(dāng)時(shí)中國(guó)空軍裝備最好的八中隊(duì)中尉分隊(duì)長(zhǎng)。此后，他通過(guò)刻苦自修， 很快就掌握了在國(guó)際上堪稱(chēng)一流的夜間不打燈起飛、倒飛和弧形飛等飛行絕技， 并在第二次檢閱時(shí)名列第一。隨后，成為航校驅(qū)逐機(jī)班的上尉教官， 半年后又晉升為空軍教導(dǎo)總隊(duì)少校。

中央航空總署航空總隊(duì)長(zhǎng)毛邦初親自找高志航談話(huà)。毛邦初認(rèn)為高志航是個(gè)不可多得的優(yōu)秀飛行員，在跟高志航談話(huà)時(shí)表示久仰高志航的飛行技術(shù)和訓(xùn)練水平，說(shuō)：“中央航空署歡迎你?！?/p>

四

1937 年7 月， 盧溝橋事變爆發(fā)。為防止日軍突破連云港，沿隴海路西進(jìn)，陷中原、下武漢，切斷中國(guó)后方資源及退路，時(shí)為空軍第四大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)的高志航，奉命率隊(duì)于7 月中旬由原駐地江西南昌秘密進(jìn)駐河南周家口機(jī)場(chǎng)晝夜待命，隨時(shí)準(zhǔn)備出擊。

8 月13 日，淞滬會(huì)戰(zhàn)爆發(fā)。

當(dāng)晚，國(guó)民政府軍事委員會(huì)命令駐浙江廣德的空軍第二大隊(duì)和駐江蘇揚(yáng)州的空軍第五大隊(duì)，立即出擊，分頭轟炸侵滬日軍和追擊順江東竄的敵艦。同時(shí)命令駐河南周家口的空軍第四大隊(duì)緊急轉(zhuǎn)場(chǎng)華東，以杭州筧橋機(jī)場(chǎng)為前進(jìn)基地。當(dāng)時(shí)高志航正在南京參加緊急軍事會(huì)議，領(lǐng)命后他立即給第四大隊(duì)發(fā)出“十萬(wàn)火急”的電報(bào)，指定由二十一中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)李桂丹負(fù)責(zé)，限令他率全大隊(duì)飛機(jī)必須于14 日下午飛抵筧橋，并令將他本人的座機(jī)派專(zhuān)人駕駛隨同前往，而他本人則由南京徑行趕赴筧橋。

7 月14 日下午， 高志航由南京飛抵筧橋機(jī)場(chǎng)時(shí)，第四大隊(duì)飛機(jī)因豫皖一帶天氣惡劣而未能到達(dá)。高志航下機(jī)后尚未喘口氣， 機(jī)場(chǎng)就響起了空襲警報(bào)，敵木更津航空隊(duì)大型轟炸機(jī)若干架正向筧橋方向而來(lái)。很明顯，敵機(jī)這是轟炸筧橋機(jī)場(chǎng)。

正在高志航焦急如焚之際，第二十一中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)李桂丹，遵照他的命令，率二十一、二十三兩個(gè)中隊(duì)的飛機(jī)先飛一步，經(jīng)過(guò)冒雨、穿云，克服惡劣氣象長(zhǎng)途飛行后，全部“霍克III”式戰(zhàn)斗機(jī)趕到了筧橋機(jī)場(chǎng)著陸。

當(dāng)時(shí)， 飛機(jī)上沒(méi)有空對(duì)空和空對(duì)地?zé)o線(xiàn)電話(huà)通信設(shè)備，只能靠布板、旗語(yǔ)信號(hào)和空中的飛機(jī)動(dòng)作作為相互聯(lián)絡(luò)和傳達(dá)命令的信號(hào)。領(lǐng)隊(duì)機(jī)剛滑到停機(jī)線(xiàn)上， 高志航就跑到李桂丹飛機(jī)前， 大聲命令李桂丹：

“不要關(guān)，大批敵機(jī)已飛到機(jī)場(chǎng)上空了，趕不上加油了，我們?nèi)箨?duì)立即升空作戰(zhàn)！ ”隨即，找到他本人的座機(jī)。替高志航送來(lái)他座機(jī)的那個(gè)飛行員吃驚地大叫：“大隊(duì)長(zhǎng)，油不夠了！ ”高志航回答到：“沒(méi)關(guān)系， 盡箱里的油飛。油光了，就撞上去跟鬼子同歸于盡！ ”高志航率隊(duì)閃電般地沖上藍(lán)天， 一齊加大油門(mén)向敵機(jī)撲去。高志航利用最后一點(diǎn)余油，緊緊咬著敵領(lǐng)隊(duì)長(zhǎng)機(jī)，利用自己嫻熟的技術(shù)和高超的能力，先敵開(kāi)火，一炮將其擊落，首開(kāi)中國(guó)空軍戰(zhàn)史上擊落敵機(jī)的紀(jì)錄，成為第一位擊落日機(jī)的中國(guó)空軍飛行員。

敵機(jī)群在長(zhǎng)機(jī)被擊毀后，頓時(shí)亂了陣腳。我空軍健兒乘機(jī)猛沖猛打，穿云破霧，窮追離隊(duì)散飛的敵機(jī)，激戰(zhàn)十多分鐘，擊落敵機(jī)6 架，若非油量所限，大批敵機(jī)是難以逃脫機(jī)毀人亡的命運(yùn)。第四大隊(duì)的飛機(jī)凱旋著陸時(shí)，大都正好油盡停車(chē)，只有一架飛機(jī)因油盡無(wú)法返場(chǎng)而迫降在機(jī)場(chǎng)附近。這就是歷史上有名的“八一四空戰(zhàn)”，首創(chuàng)中國(guó)空軍抗戰(zhàn)中一次空戰(zhàn)以6∶0 的光輝戰(zhàn)績(jī)。

劣勢(shì)的中國(guó)空軍臨危不亂，英勇作戰(zhàn)，首戰(zhàn)告捷，打破了日本空軍不可戰(zhàn)勝的神話(huà)，表現(xiàn)了中國(guó)空軍官兵英勇抗日的愛(ài)國(guó)精神， 長(zhǎng)了中華民族的志氣，滅了日本帝國(guó)主義的威風(fēng)，蔣介石聞?dòng)嵟d奮不已。

日本空軍與中國(guó)空軍首戰(zhàn)失敗后，于8 月15 日卷土重來(lái)，出動(dòng)“三菱A5M”96 式艦載戰(zhàn)斗機(jī)護(hù)送轟炸機(jī)共34 架空襲杭州，再次轟炸中國(guó)空軍培訓(xùn)基地筧橋機(jī)場(chǎng)。

早在昨天晚上的戰(zhàn)斗總結(jié)會(huì)上，高志航就預(yù)料到敵人肯定要進(jìn)行大規(guī)模的報(bào)復(fù)。為了出奇制勝，迎頭痛擊敵機(jī)，他針對(duì)敵機(jī)作戰(zhàn)特點(diǎn)， 精心地排兵布陣，將筧橋機(jī)場(chǎng)上空劃分9 個(gè)作戰(zhàn)區(qū)域，每個(gè)作戰(zhàn)區(qū)域安排3 架飛機(jī)，然后對(duì)每個(gè)戰(zhàn)斗小組都作了具體要求。

昨天是倉(cāng)促上陣， 打的是遭遇戰(zhàn)， 而今天可是做了充分準(zhǔn)備的。高志航懷著必勝的信心率隊(duì)升空迎敵，沉著指揮。他憑著大無(wú)畏的精神和高超的技術(shù)，很快就擊落了一架敵機(jī)，爾后又咬住一架。他決定活捉敵機(jī)飛行員， 便機(jī)智地逼近敵機(jī)右后方與其平行飛行， 并打手勢(shì)令敵飛行員迫降投降。敵飛行員豈肯就范？ 舉起手槍打傷了高志航的左臂。他強(qiáng)忍傷痛，瞄準(zhǔn)敵機(jī)猛烈開(kāi)炮， 將其打得凌空開(kāi)花。

這次空戰(zhàn)，第四大隊(duì)飛行員按照高志航的部署， 精誠(chéng)團(tuán)結(jié)，相互間密切配合，以擊落敵機(jī)6架的戰(zhàn)績(jī)獲勝，進(jìn)一步打出了中國(guó)空軍的威風(fēng)。

在這次空戰(zhàn)中， 高志航雖然擊落日機(jī)兩架， 但其左臂中彈住院。杭州各界得知后，紛紛派出代表前往廣慈醫(yī)院慰問(wèn)。蔣介石聞?dòng)崳?特匯來(lái)1 萬(wàn)大洋，并致專(zhuān)電褒獎(jiǎng)，責(zé)令空軍負(fù)責(zé)人將其送到相對(duì)安全的漢口治療。

傷愈出院后，高志航被晉升為空軍驅(qū)逐機(jī)上校司令官，并兼任第四航空大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)，指揮第三、四、五3 個(gè)航空大隊(duì)，專(zhuān)事南京防空任務(wù)。

五

從8 月23 日開(kāi)始， 日軍國(guó)內(nèi)增援部隊(duì)陸續(xù)開(kāi)到淞滬戰(zhàn)場(chǎng)，發(fā)起杭州灣登陸戰(zhàn)，兵力已超過(guò)10 萬(wàn)， 坦克200 余輛， 軍艦70余艘，飛機(jī)300 余架，并使用陸上飛行基地。

至9 月中旬，中國(guó)空軍殲擊機(jī)的精銳部隊(duì)———高志航的第四大隊(duì)的飛機(jī)基本上損失殆盡，其他使用“霍克III 型”的部隊(duì)大都也只能在消耗中整編，輕轟炸機(jī)部隊(duì)無(wú)力出擊，只有“馬丁”轟炸機(jī)6 架尚可夜間出動(dòng)。遺憾的是， 中國(guó)能戰(zhàn)斗的飛機(jī)太少了，致使空中優(yōu)勢(shì)易手，形勢(shì)對(duì)我方很不利。

10 月6 日午后，敵“三菱式A5M”96 式殲擊機(jī)數(shù)架竄入南京上空，分頭尋覓中國(guó)的“霍克III 型”飛機(jī)，妄圖消滅剩余的中國(guó)殲擊部隊(duì)有生力量。高志航率機(jī)迎戰(zhàn)，首先擊落日機(jī)一架。他的得意門(mén)生劉粹剛中隊(duì)長(zhǎng)在市區(qū)水西門(mén)上空與敵機(jī)鏖戰(zhàn)。在交戰(zhàn)中， 劉粹剛險(xiǎn)被敵機(jī)咬著機(jī)尾，他憑著過(guò)硬的特技飛行本領(lǐng)和殲敵報(bào)國(guó)的堅(jiān)定信念，大角度向下俯沖，敵機(jī)害怕觸地，慌忙地放棄向下追逐。當(dāng)敵機(jī)拉起向上轉(zhuǎn)彎時(shí)，劉粹剛猛拉了一個(gè)側(cè)上升急轉(zhuǎn)彎，正好咬著敵機(jī)的尾巴，剎那間就將敵機(jī)擊落在水西門(mén)外。

空戰(zhàn)時(shí)， 當(dāng)我機(jī)處于被動(dòng)時(shí)，仰望空中的南京人，都屏息翹首，提心吊膽，市面上一片異常的沉寂， 只聞飛機(jī)狂吼尖叫，在千鈞一發(fā)之際，劉粹剛不失戰(zhàn)機(jī)， 一串清脆的機(jī)槍聲奏響凱歌，敵機(jī)在空中粉身碎骨。此次空中驚心動(dòng)魄的激戰(zhàn)場(chǎng)面，被成千上萬(wàn)的南京人目擊了全過(guò)程，當(dāng)敵機(jī)在空中著火時(shí)，南京市一片歡騰。

這次空戰(zhàn)，高志航指揮中國(guó)空軍在南京上空擊落日機(jī)17架，他本人擊落日機(jī)兩架，中國(guó)空軍也損失飛機(jī)兩架。

當(dāng)時(shí)，世界各地都報(bào)道了中國(guó)“空軍戰(zhàn)魂”高志航的消息。

六

1937 年11 月，高志航奉命偕中央航校洛陽(yáng)分校主任王勛（即王叔銘）同往蘭州接收蘇聯(lián)援華的戰(zhàn)機(jī)， 將這批飛機(jī)接回南京，用以保衛(wèi)南京。此時(shí)，中國(guó)軍隊(duì)已開(kāi)始從淞滬戰(zhàn)場(chǎng)撤守，南京危急。高志航知道，每天將會(huì)有成千上萬(wàn)的中國(guó)軍民死在日機(jī)狂轟濫炸中。所以他從蘭州接收了蘇聯(lián)II-16 型單翼殲擊機(jī)（速度比日軍96 式機(jī)快）后，便一刻不停地率隊(duì)飛返南京。飛行途中，在河南遇到惡劣天氣，南京也在下雨。根據(jù)上級(jí)命令， 高志航率機(jī)隊(duì)在周家口機(jī)場(chǎng)加油待命。

11 月21 日拂曉，空襲警報(bào)響了， 有11 架日機(jī)已飛至機(jī)場(chǎng)上空，高志航立即下令作戰(zhàn)。然而， 由于是新?lián)Q的蘇式飛機(jī)，機(jī)務(wù)人員尚未能熟練地掌握飛機(jī)的性能。面對(duì)已向機(jī)場(chǎng)俯沖投彈的敵機(jī)，高志航的領(lǐng)隊(duì)機(jī)兩次起飛竟未成功，可他堅(jiān)決要起飛迎戰(zhàn)而不下機(jī)躲避，結(jié)果在第三次起飛時(shí)，被日軍投下的炸彈炸中而殉國(guó)，時(shí)年30 歲。犧牲時(shí)，高志航的雙手還緊緊握著飛機(jī)的操縱桿。

一代天驕高志航的一腔熱血未灑長(zhǎng)空，卻在日軍偷襲中殞命，實(shí)在令人扼腕嘆息。

高志航殉國(guó)后，國(guó)民政府軍事委員會(huì)在漢口商務(wù)會(huì)大禮堂舉行追悼會(huì)， 蔣介石親自主持，并獻(xiàn)花圈致哀，上書(shū)“高志航英雄殉國(guó)，死之偉大，生之有威，永垂千古”。國(guó)民政府特追授高志航少將軍銜?？哲姾娇盏谒拇箨?duì)被命名為“志航大隊(duì)”。

周恩來(lái)也參加了追悼會(huì)，稱(chēng)贊高志航是“中華民族的英雄，為抗日犧牲的，為民族犧牲的”。

1939 年9 月， 國(guó)民政府下令將每年的8 月14 日定為中國(guó)空軍節(jié)。

1946 年8 月14 日，中共方面在延安舉行了紀(jì)念“八一四空戰(zhàn)”大捷座談會(huì)，以紀(jì)念高志航及其戰(zhàn)友的英勇事跡。