邢立達(dá)

“滿街泥濘，好像洪水剛從大地上退去，如果這時(shí)遇到一條四十來(lái)英尺長(zhǎng)的巨齒龍，像一只龐大的蜥蜴似的，搖搖擺擺爬上荷爾蓬山，那也不足為奇?！?/p>

——1853年查爾斯·狄更斯《荒涼山莊》

你也許覺(jué)得狄更斯的表達(dá)方式充滿了“年代感”，但在他的年代，他是新銳的，甚至可以說(shuō)是具備科學(xué)素養(yǎng)的！因?yàn)椋痘臎錾角f》是世界上第一本提及恐龍的小說(shuō)，巨齒龍因此也成為第一只出現(xiàn)在大眾視野里的恐龍！

最早的巨齒龍化石，丟了

巨齒龍屬于獸腳類恐龍，名字也曾被翻譯為巨龍、斑龍，是一種大型肉食性恐龍，生活于侏羅紀(jì)中期的歐洲，地理位置為現(xiàn)在的英格蘭南部、法國(guó)、葡萄牙等地。

但是，作為首次被小說(shuō)正式提及的恐龍，巨齒龍可謂“身世坎坷”，背負(fù)著“一筆糊涂賬”呢！話說(shuō)在1676年，人們?cè)谟?guó)牛津市附近一處石灰?guī)r采石場(chǎng)內(nèi)，發(fā)現(xiàn)了一些奇怪的骨頭化石。這些化石被交給牛津大學(xué)的羅伯特·波爾蒂教授（他當(dāng)時(shí)也是阿什莫林藝術(shù)與考古博物館的館長(zhǎng)）。波爾蒂教授對(duì)這些奇怪的化石深感興趣，他測(cè)量、素描并描述了它們，這篇文章被發(fā)表于《津郡自然史》一書中。

波爾蒂教授認(rèn)為：“這些骨頭中最大的那塊，應(yīng)該是屬于一種大型動(dòng)物的股骨。只不過(guò)，這種大型動(dòng)物實(shí)在太過(guò)于巨大，在現(xiàn)生所有動(dòng)物種類中都沒(méi)有匹配的記錄?！币簿褪钦f(shuō)，它并不屬于任何已知的物種。

可是，令人百思不得其解的是，這批化石后來(lái)竟然莫名其妙地失蹤了！

巨齒龍：“真高興我有名字啦！”

1815年，英國(guó)的礦工們?cè)谒雇ǚ茽柕虏墒瘓?chǎng)發(fā)現(xiàn)了許多化石。這些化石落到了牛津大學(xué)的威廉·巴克蘭（1784-1856）教授手中。說(shuō)起來(lái)，巴克蘭教授真是個(gè)“神奇”的人！根據(jù)別人對(duì)他的描述，“他吃一切似乎能吃的東西！”什么犀牛醬、烤豹排或鼴鼠肉……這些奇怪的菜肴是他家餐桌上的“常客”：他不僅撫養(yǎng)著自己的兒女們，還飼養(yǎng)了蛇、貓頭鷹、雪貂和鬣狗。

巴克蘭教授對(duì)化石頗有心得，他仔細(xì)觀察著這些化石標(biāo)本：一個(gè)不完整的下頜與牙齒、一些脊椎骨以及部分腰帶、肩帶和后肢，暗忖：“它們應(yīng)該不屬于已知的動(dòng)物?！边^(guò)了幾年，拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，法國(guó)比較解剖學(xué)家居維葉拜訪了巴克蘭。一見(jiàn)之下，他認(rèn)為這些化石可能屬于一種巨大的、類似蜥蜴的動(dòng)物。

就這樣，在1824年，巴克蘭與詹姆士·帕金森在《地質(zhì)學(xué)會(huì)匯刊》上發(fā)表文章，將這些化石的“主人”正式命名為巨齒龍。

這么一來(lái)，巨齒龍就成了最早被科學(xué)命名的恐龍。

巨齒龍：“誰(shuí)把我復(fù)原成了怪樣子？”

作為被人類第一次命名的恐龍，巨齒龍的復(fù)原歷史也很有意思。

早期的地質(zhì)學(xué)者、古生物學(xué)者對(duì)恐龍的概念無(wú)異于盲人摸象，基本都是以現(xiàn)生蜥蜴、犀牛、大象以及“清奇的腦洞”作為參考。比如，水晶宮公園中的巨齒龍雕塑便擁有犀牛般巨大頭部，以四足行走，活脫脫是一個(gè)“怪物版本”。

直到19世紀(jì)中期，人們?cè)诒泵乐薨l(fā)現(xiàn)了更加完整的獸腳類，學(xué)者才更準(zhǔn)確地描繪出巨齒龍的姿態(tài)——它以后足行走，用長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴平衡前端身體的重量，前肢起到輔助作用。它的捕獵“工具”主要是那一口大牙……

不過(guò)，時(shí)至今日，人們依然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)完整的巨齒龍骨骼。古生物學(xué)家們根據(jù)化石推斷：成年巨齒龍長(zhǎng)約9至10米，體重約1噸。從頜骨看，巨齒龍擁有相當(dāng)大的頭部，牙齒碩大且鋒利，這或許是中文名——巨齒龍的由來(lái)。和大多數(shù)大型的獸腳類恐龍一樣，巨齒龍可能是“獨(dú)行俠”，靠伏擊、獵殺侏羅紀(jì)中期的劍龍類或蜥腳類為食。

在維多利亞時(shí)代，人們?cè)?jīng)繪制了巨齒龍?jiān)谏种蝎C食禽龍的復(fù)原圖。（對(duì)！就是前文中出現(xiàn)過(guò)的那一張?。┑珜?shí)際上，這樣的場(chǎng)景是根本不可能發(fā)生的！為什么？因?yàn)榍蔟埳钤诎讏准o(jì)早期，如果讓巨齒龍和禽龍“掐架”，那簡(jiǎn)直是《關(guān)公戰(zhàn)秦瓊》的劇本了！