陶立夏

前幾天在書房寫稿，余光看見窗外下雪，心里一陣疑惑，再回頭時，外面確實春光融融。這時風起，“雪花”又紛紛揚揚地飄落。探頭到窗外，發(fā)現(xiàn)是那株平時并不引人矚目的櫻花樹開了滿樹的花，現(xiàn)在開始謝了。那細雪般的花瓣像無數(shù)細小的聲音在喊著再見，卻沒有被聽見。

唐朝人段成式在《酉陽雜俎》里講過一個開花的樹與風的故事。

唐天寶年間，處士崔玄微帶仆人外出采藥，一年后才回到洛陽城東的房子里。那是一個盛春的夜晚，他獨自在微風中賞月。三更后，有青衣女子說：“我和幾個女伴要去上東門表姨家，能借你的院子休息一下嗎？”玄微說可以，于是很快進來十多個美麗的女子。他們一起飲酒、作詩。席間封十八姨舉止輕佻，弄臟了名叫阿措的女子的裙子。阿措生氣地說：“大家都有求于你，但我才不怕你呢！”幾個晚上后，春夜宴結束，眾人告辭。阿措姑娘臨走前拜托崔玄微說，來年春歲二十一日平旦，東風起時要在院子東面掛朱幡。

第二年春天，玄微遵守了諾言。洛陽城折樹飛沙時，玄微院中繁花不動，他這才明白過來：那些姓楊、陶、李的女子都是花精，阿措是安石榴，封十八姨是風神。

為感謝玄微的照顧，那夜路過的女子中一位姓楊的后又來訪道謝，帶來數(shù)斗桃花和李花給他，說吃了可以延年益壽。元和初年，崔玄微還活著，容貌與三十多歲時一樣，那正是他遇到花精的年紀。

看完故事，回頭再讀那些女子在祝酒時吟的詩，才明白句句有玄機：“沉吟不敢怨春風，自嘆容顏暗消歇。”“自恨紅顏留不住，莫怨春風道薄情。”安石榴要到五月夏至時分才開花，且花朵比桃李穩(wěn)固許多，怪不得阿措能在受欺辱時拂袖道“余不奉畏”。

萬物之中都有神在，那物品中應該也棲著妖精吧？比如會留下灼灼紅痕的琥珀粉末，比如盛開的花。它們看著塵世間的人們越來越營營役役地活著，只對它們短暫的花期表示浮光掠影的歡喜，卻再也不會巡山問道，也不會月下相邀，會不會傷心？

（摘自《生活的比喻》湖南文藝出版社 ）