昆侖山腹地：黃昏

秋天趕著藏羊下山，雪就在對(duì)面的山頂耀眼地白。

寂寞的白從東向西，幾十年前還覆蓋著男人到不了的地方。

現(xiàn)在，那些山岡裸露著灰色礫石，在天空下荒涼地向上。

黃昏最后淹沒它們。它們看見坐在阿拉克湖邊的男人和身下的石頭融為一色，

那種顏色不是黑色的，

有些蒼白，有些斑駁，有些安靜，但在昆侖山孤獨(dú)地顯眼。

埋頭趕路的秋天，好心腸們夢(mèng)境荒涼，大風(fēng)吹過男人的時(shí)候，

石頭的心針扎了一下。

昆侖山區(qū)：一頂帳篷

一條牛舌頭長的山岡把三群羊分開。

西邊的剛剛爬到山頂，像一朵朵待撿的棉花鋪在半空。

另外一群黑眼圈的羊，被哈圖河攔在上游，

它們看見昆侖山區(qū)暮色滾滾，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒暗了。

最后一群，是緩慢前行的青春，傍晚落下來的時(shí)候

在我的心尖上剜下一塊兒脂油

點(diǎn)亮羊皮燈盞。

兩群羊在昆侖山回到羊圈，半身子高的石圈

拉姆砌了半年，四月放好第一塊石頭，昆侖山還下著雪；

最后一塊壘好，雪已經(jīng)在眼前的山頂亮晃晃地看著她。正好是六月，

拉姆一個(gè)人，大半夜望空了昆侖山。

沒有回到拉姆身邊的羊群，是越來越遠(yuǎn)的命運(yùn)。

那么多年，它們跟著我東奔西走

心疼得要命。最小的一只，斷了半個(gè)犄角，上面風(fēng)蹲著，傷痛還在。

它回頭望望昆侖山，

雙眼里搖蕩的阿拉克湖覆蓋了整個(gè)秋天。

阿拉克湖：午后時(shí)光

男人后面，走著沒有故鄉(xiāng)的黃昏，一條伸向昆侖山腹地的石子路

很容易就把心硌痛了。

空沒有盡頭，在阿拉克湖和曲麻萊分手的三岔路口，

風(fēng)辨不清方向，它在拉姆的帳篷前停了一個(gè)下午，空空的酥油桶

空空的秋天，

空空的邊疆，

空空的自己，

風(fēng)把想說的話壓在心里。

拉姆坐在山梁上，經(jīng)輪送太陽往西走，

細(xì)微的呼喊從心底里發(fā)出來，黯啞，簡單；才抽一支煙的功夫，

就被四面八方的空寂淹埋了。

二十根長辮子掛著星星的拉姆，

昆侖山區(qū)的一生多么漫長啊，甚至超過了我們經(jīng)過的所有痛苦。

巴隆農(nóng)場(chǎng)：夜空

所有秘密都藏在夜空。一個(gè)回族大漢仰起頭給男人指出一條銀河。

男子想抓一把天上的葡萄，最亮的那粒，甜得不能再甜了。

他伸手，只抓住了兩手安靜的黑夜。

兩顆星星以前生活在地上，一個(gè)砍柴，一個(gè)織布。

他們的孩子剛剛認(rèn)清油菜花和豆莢。

唯一的一頭老牛，被姐姐牽著，弟弟騎在上面，

一串細(xì)碎的小鈴鐺跌在土路上叫醒了春天。

兩顆星星的茅屋，鳥蹲在草尖，風(fēng)蹲在草尖，花也蹲在草尖，

周圍的金鈴子敞開嗓子：牛郎啊牛郎，織女啊織女

最后也沒喊來煙熏火燎的幸福。

男子順著回族大漢指示的方向，看見巴隆水泥砌鋪的水渠流到了天上。

這條河不怎么寬，只有一生那么遠(yuǎn)

天上的牛郎和織女跨不過去。在巴隆，喜鵲稀罕，北斗七星偏南，

銀河上無人建橋。

次日黎明，又紅又黑的朝霞半苫著那些秘密。

回族大漢的父親，一個(gè)走遍海西山羊胡子花白的慈祥老人望著遠(yuǎn)方說，

巴隆是都蘭的金窩窩，巴隆是都蘭的奶桿子。

而在羊皮書里蒙古人騎馬揮彎刀

把嗓子喊出血：

都蘭，

都蘭，

我把你放在胸口，你捂熱我的心。

注：都蘭，蒙語，意為溫暖的地方。

正午，向昆侖山腹地進(jìn)發(fā)

太陽領(lǐng)著男人

在海西的大地上越走越深，男人的心荒了。

半天光陰，無法安撫一生。

他熱愛的雪山內(nèi)心滄桑，潔白的王冠旁落昆侖。中亞闊大的祭臺(tái)上

羔羊蘇醒，牛骨頭奔馳。

如果還有一天是前世，男人挽救不了一顆走遠(yuǎn)的心。

空的不僅是前世，今生仍無著落。

太陽領(lǐng)著男人，前面蒼茫，后面也蒼茫。兩個(gè)臉色黝黑的哈薩克牧人

躺在半山腰，他們的牛羊散漫在河谷和嶺坡；

他們的神走在天空。他們的女人們?cè)诤趲づ袂罢砣ツ甑难蛎?/p>

男人往前，

前面空著。

都蘭，我在秋天到達(dá)

光陰跟著我。向西，

大地又高又遠(yuǎn)，人越來越小。

“妹子呀，我是眼睛，你是淚，不要眨，一輩子就這么閃著?！?/p>

掉光牙齒的老駝工滿口甘肅土話，從腔子里吼出來，都蘭能聽得懂。

他的心走在路上，

人在昆侖山下，抵御日子的進(jìn)攻已力不從心。

積滿雨水的駱駝蹄窩里，天空把頭顱扔向曠野，暮色就落在了青海小城。

老駝工的聲音走過來，

在街角找到了避風(fēng)的地方。五十年過了，他的命途遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，繡著水紅鴛鴦的旱煙袋遺落雪國，那么耀人的白牡丹開敗在巴丹吉林沙丘，一爿空落了日月的土炕重歸為黃土。老駝工饑餓地想：要命的活牽連啊

我離你不遠(yuǎn)，大約三十年，

只隔一個(gè)秋天。

都蘭的老英雄在云垛荒蕪的天空下走不到原來的地方。

君王揮刀，

繡娘飛針，

人怎么活都是一生。老英雄老英雄，我經(jīng)過都蘭

白露將白，

小寒將寒，

心血盡負(fù)，

在月亮藍(lán)汪汪的昆侖山

把你愛了。

香日德，正午靜謐

八瓣梅花在寺院門前瘋一樣開。她的秘密

神不告訴我。

從都蘭到香日德，每一個(gè)村莊都是八瓣梅的神殿。她把一半心思說給天空，

一半留給自己。

過往的神和香日德生死廝守，他們停下來，經(jīng)卷里面住滿了安寧，

我對(duì)世界的愛也在其中。三盞酥油燈亮在秋天，

黃豆大的火苗說，前世分離，

今生難聚，自己是自己最好的親人。

佛沒有聽見。佛的殿堂靜寂無聲；

三個(gè)低頭擦洗黃銅酥油燈盞的小喇嘛一抬頭，看見從雪山下來的男人

在太陽下經(jīng)過。

此刻，大經(jīng)堂沉厚的柏木門緩緩閉合，

戶樞發(fā)出的聲音，

好像壓抑在心底已過百年。人間究竟有多少痛

我不想知道。

遠(yuǎn)處，昆侖山蒼茫地靜。

絲綢南路，今夜我獨(dú)自走過

天邊念經(jīng)的人不在都蘭，也不在今夜。昆侖山上的每一顆星星

都是我點(diǎn)不亮的馬燈。

西風(fēng)操刀，

男人趕路。

更遠(yuǎn)的邊疆，天狼星打開西城門，

香葉鮮亮，

青瓷寂寞，

跑不死馬的大路穿上絲綢。苦死的魂，失散的心

空身子裹緊綢緞。

孤獨(dú)的少年

夢(mèng)中回鄉(xiāng)，

走完一生依然空空：男人冬天懷抱大雪，秋天獨(dú)守歸人。

夜里取走經(jīng)

天亮摘下燈

長不大的良心累死在黃金的床上。

那么多的英雄

扛不動(dòng)大好河山。

胭脂疲憊，

彎刀失語。

——睡在天上的太陽

黑夜黑不過草原，

草原荒不過人心；過了當(dāng)金山

我是你最后的供養(yǎng)人。

茶卡六行

骨頭長出青鹽，

心尖上一層老繭。

天空的懷里我大醉三天，

荒涼的內(nèi)心是一片錦繡江山。

大地的孤兒以家為夢(mèng)。

天大的宮殿放不下孤單的魂。

星空下，在海西的大地上

絲綢夢(mèng)見荒涼的心走在路上；通往波斯的大道

除了夜晚

沒有更多的秘密。

念經(jīng)的人一直在黑夜奔波。跟隨他的經(jīng)卷被石頭刻在心上。過了今晚

命運(yùn)有三種走向：

一條是甘肅，一條是新疆，一條是西藏。

但絲綢夢(mèng)見了荒涼，

半個(gè)河西淪陷在壞死的良心。一只阿爾泰山的獵隼在天上說：

人走地空，

花敗心空。

當(dāng)太陽爬上當(dāng)金山埡口，誰也看不見男人的背影。

【作者簡介】宋長玥，青海人，中國作協(xié)會(huì)員。先后在《詩刊》《人民文學(xué)》《星星詩刊》等國內(nèi)100多家報(bào)刊發(fā)表詩歌、散文1300余首篇，部分詩歌入選數(shù)十部重要選本。出版詩集4部、散文集3部（其中一部合著）。獲二十多項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)勵(lì)?，F(xiàn)供職于青海省司法廳。