宋曉俐
開學(xué)之后不到兩個(gè)星期,我和關(guān)一山就迅速地墜入愛(ài)河。一個(gè)月后,阿爸從老家那曲過(guò)來(lái)看我,恰好撞上我和關(guān)一山勾肩搭背地從學(xué)校附近的酒店里開房出來(lái),阿爸看著我濕漉漉的頭發(fā)和藏不住甜蜜的臉,明白了一切。
那天晚上,阿爸像平時(shí)一樣帶我出去吃飯,我自作主張地把關(guān)一山也叫了一起。身材魁梧、滿臉黢黑的阿爸黑著臉的樣子把關(guān)一山嚇得一晚上沒(méi)敢說(shuō)話。
阿爸的酒量在我們老家是出了名的大,可是那天,只喝了不到兩個(gè)小時(shí),阿爸就醉了,他的舌頭打著結(jié),兩只渾濁的眼睛里全是淚,沒(méi)完沒(méi)了地重復(fù)著一句話:我的羅布(藏語(yǔ)中代表“寶貝”),我還沒(méi)疼夠呢,怎么就成了別人的……
最后,阿爸竟嚶嚶地哭出聲來(lái)。
在認(rèn)識(shí)關(guān)一山之前,我從來(lái)沒(méi)有正式地交過(guò)男朋友。在老家,人人都知道我是曲杰的獨(dú)生女兒,曲杰家里的錢多得比山坡上的牦牛還要多,而曲杰家里的牦牛比山坡上的格?;ㄟ€要多……許多小伙子喜歡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我,但是卻從來(lái)沒(méi)有人敢主動(dòng)追求我。
我從小就沒(méi)有阿媽,阿媽在生我的時(shí)候難產(chǎn)死在了帳篷外的草原上。阿媽剛走的那幾年,阿爸終日想念阿媽,除了照顧我之外什么也不做。后來(lái),阿爸突然覺(jué)得應(yīng)該多賺一些錢讓我過(guò)上更好的生活。在我的老家那曲,長(zhǎng)著一種神奇的東西,那就是蟲草。我的阿爸趕上了蟲草價(jià)格最好的幾年,很快就把手上的生意做大。阿爸生性善良,他的生意做大之后,帶著村子里其他人一起做。村里人賺到錢之后,家家戶戶都要去拉薩買輛路虎車回家。每次阿爸從這些人的家門口路過(guò),總會(huì)有人叫住阿爸遞上一杯青稞酒或者酥油茶,恭敬地道謝。
阿爸走前他把關(guān)一山單獨(dú)叫出去囑咐了一番:“你們年輕人不會(huì)疼人,其實(shí)疼梅朵簡(jiǎn)單,你看我怎么疼她,你以后怎么疼她就行了……”關(guān)一山把頭點(diǎn)得像一只在地上啄米的雞。
阿爸開車走了。走前塞到我手里兩萬(wàn)塊錢和新買給我的卡地亞手表。
不久,阿爸帶著元旦又來(lái)了拉薩。元旦是阿佳普赤的弟弟,大我兩歲,他們兩個(gè)的父母在出去放牧?xí)r莫名其妙地雙雙死在了河灘上,阿爸就把他們帶回了家。那時(shí)候,普赤十二歲,元旦只有四歲。
不到一周,阿爸和元旦就在我們學(xué)校的附近買下了一處寬闊的宅子,院子大得足足停得下五輛路虎。阿爸買完房子之后還買了一黑一白兩輛路虎停在了院子里,那是給我和關(guān)一山的新年禮物。宅子有三層,排場(chǎng)闊氣,據(jù)說(shuō)當(dāng)年一位遠(yuǎn)近聞名的土司老爺曾在這里住過(guò)。
要辦過(guò)戶手續(xù)時(shí),阿爸帶著元旦來(lái)學(xué)校找我,結(jié)果又遇到我和關(guān)一山從酒店開房出來(lái)。
阿爸的臉鐵青著,但是他還是一一地做了交代:“給你們倆買了一個(gè)住處和兩輛車子,我有事回老家了,你們倆安心上學(xué)。元旦留在拉薩幫你們盯著裝修的事。”
阿爸說(shuō)完扭頭走了??粗值能嚲従忞x開了我們的視線,關(guān)一山長(zhǎng)長(zhǎng)地松了一口氣,他不管不顧地一把把我拉進(jìn)懷里親了一口。我?jiàn)^力從他的懷抱里掙扎出來(lái),示意元旦就站在我們倆身邊,關(guān)一山卻沒(méi)心沒(méi)肺地嘿嘿傻笑著。
我知道,元旦的臉色比阿爸好不到哪兒去。這小子打從看見(jiàn)關(guān)一山的第一眼開始就充滿了敵意。從小一起長(zhǎng)大,傻子都能看得出來(lái),元旦心里眼里滿滿的全是我。可是愛(ài)情這種東西,哪里是別人認(rèn)為合適就合適的呢?
元旦是典型的康巴男人,大高個(gè)子、健壯、黝黑,身體的每一根血管里都流著野性和粗獷。黑亮的發(fā)辮被他高高地盤在頭頂,再加上一條朱紅色的英雄結(jié),又酷又帥。小時(shí)候我們跟著阿爸到拉薩采購(gòu)年貨,旅游的漢族女人總會(huì)花癡地看個(gè)沒(méi)完沒(méi)了,常常會(huì)有些黃頭發(fā)藍(lán)眼睛的外國(guó)女人拉著他拍照片。
如果說(shuō)我和關(guān)一山相愛(ài)最失落的人是阿爸,那么最失望的人估計(jì)就是元旦了。好在他和阿爸一樣,心里即使有再多的不情愿,也不會(huì)停下寵愛(ài)我的腳步,只要是為了我,他什么都可以做。
那個(gè)寒假,關(guān)一山?jīng)]回內(nèi)地過(guò)年,留在了拉薩,他不走我更不可能離開。
我們倆甜蜜無(wú)比地手拉手在拉薩街上準(zhǔn)備著年貨,盤算著過(guò)一個(gè)屬于我們倆的新年時(shí),阿爸來(lái)了。他坐在沙發(fā)上滿意地看著元旦幫我裝修好的房子,囑咐元旦這幾天再裝一個(gè)空調(diào)。
“因?yàn)槊范渑吕??!卑终f(shuō)。
關(guān)一山殷勤地遞上一杯酥油茶,阿爸轉(zhuǎn)身接過(guò)杯子時(shí),一個(gè)毛茸茸的小腦袋瓜從阿爸胸前探出。那是一只純白色的虎頭雪獒,草原上的人稱為雪山獅子。
“它是貝貝的兒子,前天剛出生的,叫森柱,送給你做個(gè)伴兒……”阿爸把小雪獒從懷里掏出來(lái),小雪獒吱吱地叫了幾聲,沖著我使勁搖頭晃腦。
貝貝是我小時(shí)候養(yǎng)的一只純種白獅子藏獒,它是阿爸從玉樹千里迢迢地帶回那曲的。
不到兩年,森柱就從一只小貓一樣大小的小藏獒長(zhǎng)成了一只高一米二、長(zhǎng)一米七的大藏獒,它渾身雪白,樣子洋氣。
森柱沉穩(wěn)、聰明,極通人性。白天我們倆吊兒郎當(dāng)?shù)厝W(xué)校,它一個(gè)人在家看家,只要它在,我們出門時(shí)從來(lái)不鎖門。
平時(shí)在家,無(wú)論我找不到什么,森柱都能替我找來(lái)。它的另一個(gè)重要職責(zé)就是來(lái)看著我。大到看著我不許抽煙喝酒,小到不許光腳走路。
我有時(shí)也想不通,自己怎么就那么愛(ài)關(guān)一山:在全家人看來(lái)他“一無(wú)是處”。阿爸那么多的錢一筆筆地被他打了水漂,一模一樣的藏紅花生意,元旦去一趟就能賺幾十萬(wàn),他去了就賠個(gè)血本無(wú)歸。
我早就告訴過(guò)他,老老實(shí)實(shí)在家里待著,家里根本不需要他賺錢,只要他不把阿爸給的錢無(wú)緣無(wú)故地賠了就行。可是關(guān)一山不聽,嚷嚷著非得要成就一番事業(yè),讓我過(guò)上比現(xiàn)在還要好的生活。我九歲的時(shí)候,阿爸花重金買了一顆九眼天珠掛到我的脖子上,這么多年過(guò)去了,這顆九眼天珠的價(jià)格翻了一千倍。
有一次,我和關(guān)一山在八角街附近的光明甜茶店喝茶,一個(gè)四川口音的生意人坐在我們對(duì)面,無(wú)意中看到我脖子上的天珠,認(rèn)真地問(wèn)我能不能賣給他,他舉起一根細(xì)長(zhǎng)的手指,從嘴巴里輕輕地吐出一句話:“五百萬(wàn)?!?/p>
坐在我邊上的關(guān)一山手一哆嗦,正在玩著的手機(jī)應(yīng)聲掉在地上。關(guān)一山一臉慌亂地?fù)炱鹗謾C(jī),拉著我逃也似的離開了光明甜茶店。關(guān)一山突然轉(zhuǎn)過(guò)頭認(rèn)真地囑咐我:“以后出去的時(shí)候一定要小心,你值五百萬(wàn)!”我笑著罵他,天珠五百萬(wàn),我值一千顆天珠!
關(guān)一山從畢業(yè)之后就不停地折騰,開過(guò)網(wǎng)吧、游戲廳、甜茶店和冰激凌店,甚至還裝模作樣地開過(guò)一家書店,但是沒(méi)有一次不是以失敗而告終。我心里最清楚,他就是個(gè)永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的孩子,做什么事情都沒(méi)有耐心,除了和我“好”,玩游戲、設(shè)計(jì)游戲……
而我知道自己什么也干不了,老老實(shí)實(shí)待在家里不給阿爸添亂,就是對(duì)阿爸最好的回報(bào)。
iPhone7上市后不久,我和關(guān)一山就商量著一人買一個(gè)。我們倆在官網(wǎng)上看了看,我選了最喜歡的“玫瑰金”,關(guān)一山別出心裁地喜歡上了“亮光黑”。
幾天后,我們倆就迫不及待地上網(wǎng)查了機(jī)票,盤算著一起去趟成都,一是去訂兩個(gè)新手機(jī),二是正好可以去玩幾天。
可誰(shuí)知在我們訂好機(jī)票的當(dāng)天晚上,阿爸打來(lái)電話,說(shuō)他第二天下午要帶著瓊達(dá)姑媽到拉薩,有重要的事情和我商量。年近七十歲的瓊達(dá)姑媽是阿爸唯一的姐姐,因?yàn)橥炔缓煤苌俪鲩T。阿爸對(duì)姑媽十分敬重,所以我雖有點(diǎn)不太情愿,可還是決定留在家里等他們。
沒(méi)辦法,買手機(jī)的事就只能交給關(guān)一山了。
上午,關(guān)一山就拿了錢走了。我開始在家里準(zhǔn)備一些吃的。下午3點(diǎn)多,姑媽和阿爸終于到了,一起來(lái)的還有阿佳普赤和元旦。他們幾個(gè)都穿著新做的藏裝,看上去喜氣洋洋的。尤其是阿佳普赤,穿了一身紫色的藏裙,臉上還化了淡淡的妝,猛地看上去像個(gè)新娘子。
“阿佳,你好漂亮,打扮這么好看,你是不是要嫁人了?”普赤比我大十歲,是我在草原上見(jiàn)過(guò)的最好看的女人。她身材挺拔修長(zhǎng),長(zhǎng)相甜美溫柔。這么多年來(lái),她比疼元旦還疼我。她陪我睡覺(jué),給我扎頭發(fā)編辮子,幫我洗衣服,教我怎樣照顧自己。如果沒(méi)有阿佳普赤,縱然阿爸有再多的錢,我的童年一定是凄苦的,我在普赤的呵護(hù)下長(zhǎng)大,她既是姐姐,又像媽媽……
這么多年來(lái),阿佳普赤一直沒(méi)有結(jié)婚。提親的媒婆差不多擠破了她的帳篷,可是阿佳始終沒(méi)有點(diǎn)頭。她心無(wú)旁騖地照顧我、姑媽,幫阿爸打理。關(guān)一山猜測(cè)過(guò),說(shuō)阿佳普赤心里一定有人,只是沒(méi)辦法和那個(gè)人結(jié)婚。他還賤兮兮地?fù)P著又黑又長(zhǎng)的睫毛問(wèn)我,阿佳普赤愛(ài)的人會(huì)不會(huì)是你阿爸?
我轉(zhuǎn)頭看著阿爸一臉笑意的樣子,“阿爸,你好偏心,你又給大家買新衣服,為什么沒(méi)有我的?”我撒著嬌搖晃著阿爸的胳膊。
“讓你家關(guān)一山給你買啊,他不是有本事嗎?”元旦平時(shí)話很少,但是只要一提到關(guān)一山,他嘴里吐出來(lái)的話一定不是什么好話。
“梅朵,阿爸今天和瓊達(dá)姑媽來(lái)是想和你聊聊你的事。你和關(guān)一山住在一起七八年了,兩個(gè)人就這么一起混著日子。先前阿爸想只要你們開心,這樣過(guò)著小日子也不算什么。可是前幾天雪頓節(jié),姑媽見(jiàn)到了很多年沒(méi)有回過(guò)草原的活佛丹巴,丹巴活佛說(shuō)你嫁給這個(gè)漢族人會(huì)不吉利,所以,阿爸專門來(lái)告訴你這件事情?!卑值穆曇艉艿停敲烤湓挾悸牭谜媲?。