張雁萍 王劍

她，結(jié)束一段孽緣后，再遇青蔥歲月的懵懂初戀，初嘗愛情甘露，幸福如花；他，為了呵護(hù)久違的愛情，堅(jiān)辭世界五百強(qiáng)企業(yè)的職位，只為守在她與孩子們身邊。郎才女貌，你儂我儂；一兒一女，歲月靜好。這該是令多少人艷羨的一對夫妻。

然而，2018年正月初九，剛進(jìn)入本命年的他卻被確診為白血病。丈夫剛剛離職，沒有保險(xiǎn)，巨額的醫(yī)療費(fèi)用像一座沉重的大山壓在她單薄的肩膀上；丈夫罹患重病，害怕失去穩(wěn)穩(wěn)幸福的恐懼像另一座大山；上有四老，下有兩小，未來生活的重?fù)?dān)是第三座大山。此時(shí)，本該被細(xì)致照顧的他，卻替她承擔(dān)起了一切……

病從天降：那個(gè)寵我愛我的“馬仔”不幸成“小白”

2018年2月24日（農(nóng)歷正月初九），江西省景德鎮(zhèn)市女民警程璐年僅36歲的丈夫周敏，被上海同濟(jì)醫(yī)院確診為急性粒單核細(xì)胞白血?。∕4-中危）。那一刻，程璐的世界天崩地裂……

出生于江西省景德鎮(zhèn)市的程璐與周敏均生于1982年。高三復(fù)讀那年，程璐與鄰家男生王浩一、周敏經(jīng)常一起上學(xué)，放學(xué)一起回家。

漸漸地，陽光帥氣的周敏喜歡上了美麗大方的程璐。高考結(jié)束那天，周敏自感考得還不錯，就攛掇王浩一約程璐一起去玩。出游那天，郊外天藍(lán)云白，趁王浩一去買水的功夫，周敏鼓起勇氣對程璐說：“有一個(gè)男生他一直喜歡你，他讓我問問你，你心里咋想的？”程璐以為是他自己要表白，與周敏在一起久了，她心里已有了他的一席之地，誰知他一開口，卻說的是別人。于是，她小臉一板，問：“誰呀？”周敏說：“一個(gè)你天天都能見的熟人?！背惕匆詾樗f的是王浩一。怪不得他借口買水去了，原來他是想讓周敏替他傳話呀。程璐堅(jiān)決地說：“你告訴他，我現(xiàn)在還小，不想談戀愛?！?/p>

被拒絕的周敏再也沒有勇氣進(jìn)行二次表白。入學(xué)通知書下來后，他得知，程璐被江西公安?？茖W(xué)校錄取，留在了江西；而他，被鄭州輕工業(yè)學(xué)院錄取，北上去了中原。大學(xué)四年，陽光帥氣的周敏不乏追求者，但他心中只有程璐。而程璐的三年專科生活，也是守著江南一樹一樹的花開，等著北方的大雁再次送來周敏的消息。而周敏，卻仿佛從她的人生里消失了一樣，杳無音信。

2004年7月，大學(xué)畢業(yè)的程璐，通過公務(wù)員考試，成為景德鎮(zhèn)市公安局的一名警察。等不到周敏消息的程璐，就從追求她的幾位大學(xué)同學(xué)中，選定了與她同單位的一個(gè)大學(xué)師兄。2008年2月，程璐與同為民警的師兄結(jié)婚?？稍谂畠簞倽M2歲時(shí)，丈夫卻背叛了她。她果斷選擇了離開。2011年3月，她成為一個(gè)單親媽媽！

婚姻的失敗，讓程璐遍體鱗傷。巧的是，畢業(yè)后在長沙一家軟件公司工作的周敏，也遭遇了婚變，他與前妻沒有孩子。當(dāng)他聽說程璐的事后，委托發(fā)小王浩一，向程璐轉(zhuǎn)告自己與她重組家庭的心愿。程璐起初果斷拒絕：“他雖然離了婚，但沒有孩子，而我有女兒，萬一婚姻再次不幸，我與孩子實(shí)在傷不起。你告訴他，我不打算再婚?！?/p>

周敏不想再一次錯過程璐。以前很少回家的他，開始經(jīng)常從長沙回到景德鎮(zhèn)，對程璐正式展開追求。他告訴程璐，她仍是他的女神，他愿意愛她守護(hù)她。兩人在一起時(shí)，他經(jīng)常在程璐耳邊哼唱陳升的《不再讓你孤單》。周敏對程璐的女兒也非常好，經(jīng)常給她買玩具，陪她做游戲，女兒打心底里喜歡這個(gè)叔叔。為了能夠有更多的時(shí)候陪程璐，周敏辭去了長沙那家軟件公司的工作，應(yīng)聘進(jìn)了IBM上海分公司。進(jìn)入IBM以后，周敏的工作性質(zhì)一下子由原來的全天坐班制變?yōu)槿旌虻某霾钅Ｊ健Ｈ绱艘粊?，他有了更多可以陪程璐的時(shí)間。

周敏的熱烈追求與真情陪伴，讓程璐冰封已久的心融化了。2013年1月4日（愛你一生一世），程璐與周敏在親朋好友的祝福中終成眷屬。2014年元月4日，他倆的兒子周晟睿誕生了。

從此，周敏就像候鳥一樣，周五從工作地趕回家，周日晚上又從家里趕回工作地，為了不耽誤工作，往往都是周一凌晨才能到達(dá)上海。而周末一到家，他就會帶著孩子們開展各種親子活動。

在家里，周敏一直稱程璐為“幫主”，而他自愿成為她呼之即來的“馬仔”。幾年來，程璐就一直這么享受著“馬仔”對她這位“幫主”的照顧。為了能抽出更多的時(shí)間回家團(tuán)聚，2018元月，周敏毅然辭掉了IBM的工作，打算做一名獨(dú)立顧問。這意味著他能有更多可以自由支配的時(shí)間，也意味著他將要承擔(dān)更多未知的風(fēng)險(xiǎn)。他與程璐約定：在家過一個(gè)安靜祥和的春節(jié)，一家人痛痛快快地玩幾天，過完年，他就放手大干，開始事業(yè)第二春?？墒牵€沒等各種計(jì)劃開始實(shí)施，命運(yùn)，就惡意地與這對夫妻開了一個(gè)天大的玩笑。

2018年2月16日（農(nóng)歷正月初一）中午，吃完飯不久，周敏突然感覺周身不舒服。初二一大早，程璐忙帶他去醫(yī)院檢查。結(jié)果是：肺炎，血象偏低。之后的幾天，周敏一直發(fā)燒。醫(yī)生建議他們趕快去上海。初七一大早，兩輛車載著親朋好友與面色蒼白的周敏直接沖上了前往上海的高速公路。2月24日，周敏被確診為急性粒單核細(xì)胞白血病（M4-中危）。

看著一紙?jiān)\斷書，程璐感覺整個(gè)世界都是灰的。

老婆別慌：絕癥丈夫佯裝淡定更深情

確診那天，程璐一直在考慮著要不要把病情告訴周敏。長期以來，家里家外，周敏將所有事情規(guī)劃得井井有條，程璐早就習(xí)慣了在他的庇護(hù)下，做個(gè)什么事都不用操心、只管開開心心的幸福小女人?？扇缃?，這個(gè)為她和孩子們遮風(fēng)擋雨的大山般的男人，轟然病倒了，望著此前帥氣陽光的丈夫，如今卻臉色灰暗、雙目無神，程璐心痛之余，更多的是慌亂。她躲在走廊盡頭，打電話將丈夫的病情如實(shí)告訴了遠(yuǎn)在景德鎮(zhèn)的父母，請他們照料好一對兒女。剛回到病房，她又突然想起，還沒有向單位請假。于是，她又一邊撥電話，一邊急匆匆地跑出病房。她擔(dān)心周敏從電話里聽出蛛絲馬跡，可如果不向領(lǐng)導(dǎo)解釋清楚，單位又怎么會準(zhǔn)許她請長假呢？

妻子的慌亂，周敏一一看在眼里。他從程璐不停地借口外出，每次外出回來，總是眼睛紅腫卻強(qiáng)顏歡笑的異常中，看到了她的內(nèi)心在糾結(jié)。于是，他不動聲色地用百度搜索自己的病情，又將輸入他體內(nèi)的各種藥水進(jìn)行了詳細(xì)查詢，聰明如他，很快就分析出自己得了什么病。趁程璐又一次借口出去宣泄悲傷的時(shí)候，他去了醫(yī)生辦公室，再三要求醫(yī)生如實(shí)告訴他。無奈之下，醫(yī)生只好如實(shí)相告。

雖然早就有了思想準(zhǔn)備，但周敏的心還是瞬間碎了?？粗o張慌亂的妻子，想著自己萬一有個(gè)三長兩短，她該怎么辦？兩個(gè)孩子該怎么辦？他不能就此放棄與消沉。他要健康地活著。打定了主意，周敏強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地叮囑醫(yī)生：“以后我的病情，你都像今天這樣，如實(shí)告訴我。但對我老婆，你們一定要將病情適當(dāng)‘減輕一點(diǎn)。別看她是個(gè)警察，但膽子特別小，千萬別嚇著她了?！?/p>

等程璐回來以后，周敏看著程璐哭得紅腫的眼睛，心疼地問：“老婆，你是不是擔(dān)心我的情緒，有意瞞我？”程璐聽了，剛擦干的淚一下子又來了。她倒在周敏懷里，哭得說不出話來。周敏一邊給她擦淚，一邊說：“看你慌的。我的病我早已知道了。別怕?！辈宦爠t已，一聽，程璐的淚更加洶涌。周敏從妻子那一串串晶瑩的淚珠里看到了這個(gè)自己深愛的女人的恐懼、無助與絕望，他緊緊把她抱在懷里，寵溺地笑著說：“所有經(jīng)歷，皆有因由，所有事與愿違，都是另有安排，相信我！我這個(gè)‘馬仔還要照顧我家‘幫主的余生呢，我怎么能有事？放心吧，就當(dāng)是咱倆的本命年需要經(jīng)歷的一場劫難，一切都會過去的。”

可周敏的安慰，并未讓程璐不安的心平靜下來。自從化療開始后，周敏每天都要打針。最多的時(shí)候，需要掛14瓶不同顏色的藥水，很多時(shí)候都是左右手同時(shí)進(jìn)行。加上肺炎、咳喘、乏力，即使是快樂如歌的他，也只能毫無生氣地躺在病床上?？粗煞蛉諠u委頓的精神，再看看隔幾天就下達(dá)的巨額繳費(fèi)單，恐懼感漸漸地攫取了程璐的心靈。

那天，程璐從病房出去了一會兒，不久便帶回來一把剪刀。周敏問她買剪刀干什么，程璐說，放在病床底下，有人說，這樣可以趕走病魔。接著，程璐又對周敏說：“把你微信頭像上的大白頭像換了吧，換個(gè)吉利點(diǎn)的?！比缓螅纸o遠(yuǎn)在景德鎮(zhèn)的母親打電話，要老人將家里的冰箱挪個(gè)位置，因?yàn)楸湔龑υ钆_，寓意水火不容，犯了大忌。

見此前從不相信這些的妻子，變得方寸大亂，周敏心痛之余，更是覺得自己應(yīng)該做點(diǎn)什么，將她從慌亂中拯救出來。

有一天早晨，周敏一醒來，就告訴程璐，說他做了一個(gè)夢，夢見了早已去世的奶奶，她蜷縮在一間小屋的小床上，他走進(jìn)小屋，問奶奶：“奶奶，您餓了嗎？我去給您買點(diǎn)吃的?！蹦棠虆s大聲說：“你跑來干什么？快回去！”周敏活靈活現(xiàn)地說完夢，然后盯著程璐的眼睛對她說：“老婆，你知道這是什么意思嗎？這說明，你老公的陽壽還沒到期，放心！”程璐也不知道他所說的夢是真是假，反正經(jīng)他這么一說，她的內(nèi)心倒真的鎮(zhèn)定下來。

化療期間，周敏終究沒有逃脫掉發(fā)的魔咒，曾經(jīng)茂盛的烏發(fā)一擼就掉一大把，程璐索性親自給他剃了個(gè)光頭。周敏照著鏡子開玩笑地說：“此佛系造型很漂亮，甚合吾意?！背惕绰犃?，忍不住撲哧一聲笑了。這是周敏被確診以來，她第一次在他面前笑。見此，他臉上也露了欣慰的神色。

與此同時(shí)，利用治療期間難得的間隙，周敏將家務(wù)事列出了一個(gè)清單，比如：如果燈泡壞了，就請物業(yè)的電工師傅更換，每次5元至10元的人工費(fèi)；拖完地后，一定記得用干毛巾再擦一遍，防止摔倒；家里的米每次不要買得太多，因?yàn)槌圆煌甑脑挘菀组L蟲。此外，清單上面還寫著銀行卡、支付寶、微信等私密信息的密碼。他怕程璐多心，便趁她回家的路上，自己打電話，將這些信息一一告訴了岳母，請她記下來。即使有意外情況發(fā)生，這些東西也能保留下來，讓程璐與孩子們的生活不至于凌亂。

在周敏的精神鼓勵與有條不紊的規(guī)劃下，程璐的心果然漸漸平靜下來。

絕境拯救：夫妻攜手“抗白”何懼病魔猙獰

第二次化療時(shí)，醫(yī)生加大了化療劑量。由于藥物作用，周敏要度過一個(gè)骨髓抑制期。其間血常規(guī)指標(biāo)持續(xù)下跌，中性粒細(xì)胞跌到了0，這就相當(dāng)于他的身體內(nèi)已經(jīng)沒有了任何的抵抗力，任何一種細(xì)小病毒都能把他干倒。同時(shí)，他血液里的血小板只有個(gè)位數(shù)，凝血功能下降，即使打次針，小小針眼里流出的血也需要半個(gè)小時(shí)才能止住。醫(yī)生一再叮囑程璐，周敏的皮膚不能有任何哪怕一點(diǎn)點(diǎn)外傷，一旦受傷，就會流血不止，危及生命。

那次化療結(jié)束時(shí)，程璐正好到外面去取檢查報(bào)告，回病房后，發(fā)現(xiàn)丈夫不在病床上。正在她想問其他病友時(shí)，卻隱隱地聽到洗手間里傳來嘔吐聲。她循聲找去，只見丈夫趴在洗手間的面盆上，痛苦地呻吟著。一行濁淚，從他已經(jīng)被疾病折磨得蒼白憔悴的臉上，悄然滑落。程璐默默地走上前去，扶著他。他將頭埋進(jìn)妻子懷中，如同一頭困獸，無聲地抽泣著。

原來，周敏此前的樂觀、堅(jiān)強(qiáng)，全都是裝出來的！原來，為了讓自己平靜下來，他一直都在忍受巨大痛苦，強(qiáng)顏歡笑??！那一刻，程璐的心針扎般疼痛，與此同時(shí)，已經(jīng)從慌亂中走出來的她，也堅(jiān)定了一個(gè)信念，那就是，無論如何，也要拯救丈夫，決不能讓他從自己的生命中消失！

這個(gè)時(shí)候的周敏，需要特別細(xì)致的護(hù)理。作為獨(dú)生女，程璐從小到大從來沒有照顧過別人，但為了周敏，她要學(xué)。從貼吧到知乎，以及有關(guān)白血病的公眾號，哪里有這方面的專業(yè)護(hù)理知識，她都統(tǒng)統(tǒng)找來，如饑似渴地學(xué)。癌癥猶如貧窮，以為挺過今天一切就會好起來，但挺過去后才發(fā)現(xiàn)，前路依然很難。盡管程璐已經(jīng)護(hù)理得非常到位，但周敏還是沒逃脫病房內(nèi)的交叉感染，寒顫突然來襲，瞬間高燒至40.2℃?？粗掷m(xù)幾天燒得昏迷不醒的丈夫，程璐除了擔(dān)心還很害怕，她分分秒秒都陪伴在周敏床前，不停地進(jìn)行物理降溫，幾個(gè)夜晚都沒合眼。周敏好不容易醒過來后，看著程璐消瘦而疲憊的面容，他努力綻出一個(gè)笑，說：“幫主大人，你對小的的好，小的銘心刻骨，容當(dāng)后報(bào)?！背惕匆补首鬏p松地說：“好，我都拿小本本記著，等你好了，我們一筆一筆地算?！?/p>

丈夫病了半年，程璐也經(jīng)歷了半年的煉獄。此前習(xí)慣了周敏照顧的程璐，如今，學(xué)會了各種生活技能，她可以在日夜照顧丈夫的時(shí)候，兼顧兩個(gè)孩子，她現(xiàn)在還敢獨(dú)自一人北上南下為丈夫?qū)めt(yī)問診。

白血病患者，大多數(shù)都要走骨髓移植這條路。好在周敏家的所有親戚都厚愛著他，當(dāng)知道他需要骨髓配型時(shí)，與他有血緣的親人們都進(jìn)行了抽樣配型，最后，表弟的骨髓與他的骨髓吻合。再過一段時(shí)間，周敏就要到浙江大學(xué)附屬第一醫(yī)院進(jìn)行骨髓移植了。由于周敏病前剛剛辭職，除了社保之外，沒有任何一家單位會為他的疾病買單。所以，程璐在花光了他們以前所有的積蓄后，面臨的是如何解決巨額治療費(fèi)用的問題。以前很少過問柴米油鹽的程璐，想到了眾籌。為了籌款，她先在水滴籌里上傳了照片，每天一有空就轉(zhuǎn)發(fā)。

眾籌期間，程璐遭遇過質(zhì)疑。有人問她：“一個(gè)白血病，需要60萬嗎？該不會是騙子吧?！背惕慈淌苤?，把自己了解到的白血病的知識一一向質(zhì)疑者們科普。此前對醫(yī)學(xué)一無所知的程璐，如今幾乎成了半個(gè)白血病專家。她說，白血病俗稱血癌，治療方案大致就是化療或者化療加造血干細(xì)胞移植，低?；颊呖梢酝ㄟ^純化療得到治愈，但很遺憾周敏屬于中高?；颊?，所以能治愈的方式只能選擇化療加造血干細(xì)胞移植。白血病化療過程中的骨髓抑制期極易感染，一個(gè)感染控制不好就會致命，花費(fèi)也是無法估計(jì)的?；熀笤煅杉?xì)胞移植能順利出艙也只是萬里長征的第一步，患者面臨各種排異，怎么排，排哪里也是無法預(yù)計(jì)的。除了艙內(nèi)最基本移植費(fèi)用，后期的抗排異康復(fù)費(fèi)用也是非常龐大的。這也是為什么白血病患者治療費(fèi)用如此之高的原因。

與此同時(shí)，那些熟悉程璐和周敏情況的親友，也一一幫他們作證。

命運(yùn)偶爾面露崢嶸時(shí)，也會稍稍溫柔相待。程璐很快籌到了38萬元，雖然離60萬的手術(shù)費(fèi)還有一些距離。后期，周敏與程璐還要面臨著治療過程中更為嚴(yán)峻的造血干細(xì)胞移植和長時(shí)間的身體抗排異，但他們相互給對方打氣：“就算偶爾現(xiàn)實(shí)殘忍，也要始終學(xué)會在這個(gè)世界深情地活著?！?/p>

周敏在他的《本命年下的抗白隨筆》中寫道：“不感謝不幸，只感謝堅(jiān)強(qiáng)而達(dá)觀的我們。不抱怨命運(yùn)，只接受珍貴而唯一的當(dāng)下?！背惕凑f：“于我而言，前半生的磨難已足夠，我的后半生，最大的愿望和夢想是：丈夫健康歸來，子女平安長大。”

編輯/戴志軍