高連奎
爸爸總時(shí)不時(shí)地念叨要帶我回一趟老家,在最美好的季節(jié)。尤其是今年,爸爸像終于下了決心,不僅念叨,而且開始著手準(zhǔn)備,水壺、草帽、驅(qū)蚊藥等拾掇了一大堆。
爸爸的老家其實(shí)也是我的老家,不過我記憶里并沒有印象,父母言之鑿鑿地說在我幼兒時(shí)期曾帶我回過一次,而且我玩瘋了,樂不思蜀。老家當(dāng)然在鄉(xiāng)下,而且并不遠(yuǎn),前幾年已通了公交車,是在遠(yuǎn)郊的一個(gè)小村莊。雖然并不遠(yuǎn),但是連爸爸也很少回去,有關(guān)老家的信息,只在電話里傳遞。
今年,爸爸真的決心要成行了,時(shí)間選在高考放假的那兩天,正是麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)。那兩天恰是雙休日,不過我們提前放了一天假,假期便有三天。爸爸說:“騎車回趟老家三天足夠了!”
我和媽媽都驚詫地瞪大眼睛,媽媽問:“為什么要騎車,而不是乘公交車?”
爸爸歉意地笑笑,說:“公交車其實(shí)到不了村口,公交站離村子還有五里路。”
那么只好騎自行車前往了。爸爸選在清晨暑熱尚未升騰的時(shí)間出發(fā),即便是這樣,騎了不到一個(gè)小時(shí)我們已汗流浹背。爸爸隨便指指前方,說:“快到了,快到了!”一連說了好幾次“快到了”,我們才拐上鄉(xiāng)間公路,太陽不饒人地發(fā)散著熱量,路旁林蔭也遮不住熱烈的陽光曬到我們身上。爸爸長長舒口氣,說:“這下真的要到了?!蹦_下加把勁,三輛自行車飛快地奔馳起來。眨眼間,老家真的到了。
老家是一座顯得有些破落的小村子。
還沒來得及細(xì)看,爸爸已領(lǐng)我們走進(jìn)二叔的家里。二叔正在院里收拾他的拖拉機(jī),一見我們進(jìn)門,就對我說:“來得正好,我跟你爸早就商量著要給你安排一次麥?zhǔn)?,歇口氣,我們馬上出發(fā)接麥子去!”
爸爸招呼我們放下自行車爬上拖拉機(jī)掛斗。二叔開動拖拉機(jī)在村路上三轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn),把我轉(zhuǎn)糊涂時(shí),竟走出樹林,眼前一片金黃色的開闊地?fù)涿娑鴣?。這就是書本上描述的麥田!一望無際,遠(yuǎn)接天邊。我不禁歡叫起來,不等拖拉機(jī)停穩(wěn)就跳下去,好奇地跑進(jìn)麥田里,遠(yuǎn)觀近看,怎么也不相信這就是我們常吃的面粉的出生地。
爸爸和媽媽跟過來,把草帽扣到我頭上,一起觀賞這童話般的金黃。
爸爸不無感慨地說:“我記得小時(shí)候,收麥時(shí)是用鐮刀割的,割下來打成捆再運(yùn)到打麥場上晾曬,驕陽當(dāng)頭時(shí)駕著牲口拉著碌碡輾軋,再用木叉挑走麥秸才能收起麥粒。”
我指著偌大一片麥田,疑惑地說:“這么多,得割到什么時(shí)候?”
爸爸笑著拍打我的肩膀一下,說:“是啊,那番勞苦想想都心有余悸呢。這正是搶麥的時(shí)候,不爭著搶著干活麥子就收不上來,連秋莊稼都耽誤種了,所以那時(shí)不分早晚,一個(gè)人帶好幾把鐮刀,一刻不停地割麥,直到把鐮刀使鈍了,磨刀時(shí)才好喘口氣休息?!卑职猪樦乙苫蟮哪抗庖餐L(fēng)中搖動的麥穗,又說:“那時(shí)還沒有機(jī)械幫著人收割,麥?zhǔn)杖咳肆Γ媸翘量嗔?!?/p>
媽媽說:“那時(shí)才叫粒粒皆辛苦呢!”
我擔(dān)心地說:“老爸,你不會叫我來體驗(yàn)割麥子吧?”
爸爸媽媽都笑起來,二叔也笑著站過來說:“你要是非要體驗(yàn)我還得買把鐮刀!”說著愛憐地拍拍我肩膀,又說:“收割機(jī)馬上就來了,用不著那么辛苦了?!?/p>
果然不遠(yuǎn)處傳來隆隆的機(jī)器聲,兩臺聯(lián)合收割機(jī)開過來,后邊跟著幾輛帶掛斗的拖拉機(jī),麥田邊上的樹蔭里也忽然冒出一些人來。聯(lián)合收割機(jī)在地頭調(diào)整一番,便歡叫著沖進(jìn)麥田,所過之處留下一拃多高的麥茬,像剪草機(jī)一樣把麥田割去。我跟著爸爸踩著田埂追著觀看,太陽曬在身上也不覺熱了,爸爸興奮地說:“其實(shí)我也是第一次看聯(lián)合收割機(jī)收麥子呢?!?/p>
聯(lián)合收割機(jī)像小船一樣行進(jìn)在麥浪里,而我則像一片樹葉一樣追隨著飄浮,耳邊傳來隆隆機(jī)器聲,鼻里聞著怡人的麥草香,身上的汗沁出來又被熱風(fēng)吹干了,心里被說不出的一種愉悅與興奮充斥著,真想放聲長長地吆喝一嗓子。
聯(lián)合收割機(jī)返回時(shí),二叔已將拖拉機(jī)調(diào)了頭,等收割機(jī)一停下便靠過去,馬上就有金燦燦的麥粒流水般倒進(jìn)掛斗里,眨眼間就裝滿一斗。二叔招呼一聲,爸爸便把我托上后斗按到麥子里,驚得我像在潑水節(jié)時(shí)被澆了一身涼水。爸爸媽媽也爬上掛斗,而且在拖拉機(jī)開動時(shí)順勢躺下了。我也學(xué)樣躺倒,跟無數(shù)麥粒零距離接觸。隨著拖拉機(jī)在路上顛簸,我聞著麥香慢慢陷下去,仿佛兒時(shí)玩的游戲那樣有趣。
打掃干凈的打麥場上,二嬸早在等著將收獲的麥子晾曬起來。
我依然閉著眼睛享受著,不知道爸爸媽媽已悄然爬下去,忽然我的身子開始歪斜,當(dāng)我睜開眼想坐起身時(shí),已然隨著滿車的麥粒被傾倒下去。
我臉肯定嚇白了,心跳得都要沖出胸腔,卻聽見爸爸媽媽、二叔二嬸一片開懷大笑。
二叔說:“你是我們收獲的麥子?。 ?/p>
我被半埋在麥堆里,感覺真像被收獲回來的麥子呢。
發(fā)稿/莊眉舒