宋燕

在文藝復興時期的法國，為了進入國王的視聽，有時候得聞一聞國王的屁股。到了灌腸日，國王路易十四會舉行長達數(shù)小時的召見活動，四周圍滿王公大臣，能夠進入這樣的場合，那是一項不可多得的榮譽，也是一次嗅臭的冒險活動。

遠在中世紀時，英國小說家喬叟在接近一個城市時注意到的第一件事，就是在墻角腐敗著的人糞所發(fā)出的臭氣，朝香者只好在進入西班牙桑迪亞哥城之前先行繞道至南邊，再去瞻仰時興的圣詹姆斯圣地。他們頭一天晚上在一座名為拉伐科拉的小城住下來過夜，這個小城名字的意思就是“洗洗屁股”。

遠在古希臘時代，像柏拉圖、亞里士多德、蘇格拉底這樣的一類智者，在聚餐時常常會就哲學問題辯論到半夜，客人們一般會用放在餐桌旁的一只小便壺方便。在慶祝安娜·波林成為亨利八世的女皇儀式上，兩名使女會在整個宴會期間一直蹲在餐桌底下，準備隨時接住這位女士的溢出物。

在羅馬，許多街角都擺著尿瓶，制革工和漂洗工會來倒走尿液，拿去幫助制革和織布。維斯帕辛皇帝很希望得到利潤，因此規(guī)定這樣的制造商銷售尿液時必須納稅。他的兒子感到很吃驚，并提出異議。維斯帕辛皇帝拿著一枚銀幣放在兒子鼻子底下說：“有異味沒有？可是，這錢卻是從尿液中掙來的。”

在古羅馬時代，撒尿是有危險的。在泰伯里亞斯治下，戴著刻有皇帝頭像的戒指（或者手拿硬幣）小便的人會被砍頭。有一位喝醉酒的貴族差點在晚宴上丟了命，幸好他的奴隸在他開始撒尿之前取下了他的指環(huán)。

古羅馬的公廁一直留存下來，也就是長長的薄石板，上面按等距刻有一排排小洞。清除公廁，倒掉私家便桶，這都不是件令人喜歡的活。所以，就有了專門的法令，日落十小時后，禁止人們將當夜的糞車趕進羅馬城，或者近郊。

因此，中世紀并沒有給人們帶來什么輕松的感覺。

在14世紀，靠近皇室的倫敦塔，里面的餐桌底下辟有一間密室，密室里有一扇狹小的窗戶，石墻里面裝有通氣短槽，可讓糞便落下，流入戶外的壕溝。不過，這樣的氣味并沒有抵擋住一些入侵者。1313年，威廉·德諾維柯爵士命人修建了一面石墻，以擋住密室出口，避人耳目。

英國的亨利三世讓人在吉爾福德城堡齊地面的地方修建了一座密室，該密室設計修在一道小小的溪流之上，旨在隨時沖走糞便。他在建造令中專門說明，“必須裝一道鐵制柵欄”，這樣的話，就不會有任何邪乎東西會從小水道里面游上來了。

十三、十四世紀時，盡管有像建造擋墻這樣一些小小的革新，城市里多半還是臭氣熏天，特別是巴黎。當時，法國皇室住在羅浮宮里。1364年，一位名叫托馬斯·杜布松的人“受薪在羅浮宮內(nèi)涂上很多朱紅色十字標記，以防有人將這些地方當作便溺之處”。因此，除了罰款以外，在紅色十字標處便溺會犯下冒犯神靈罪。這一次，剛愎自用的當?shù)厝苏諛庸徊环说确?，同樣的問題在整個法國革命期間都沒有停止過。

1775年，一位名叫亞歷山大·卡明斯的英國人將座桶底下的水管彎成了U字形，完全無臭味的未來之黎明終于降臨。