楊海標(biāo)

我們寨邊聳立著一棵高大挺拔的紅豆杉，高20多米，樹圍要四個(gè)人才能合抱，樹冠覆蓋好大一片地面。它屹立在進(jìn)寨子的路口，為人們迎來(lái)送往、遮風(fēng)擋雨，像一位赤誠(chéng)的衛(wèi)士日復(fù)一日地守護(hù)著寨子，人們稱它為“風(fēng)水樹”。

這棵紅豆杉有多少歲數(shù)已無(wú)從考證，據(jù)爺爺?shù)臓敔斦f(shuō)，自他們懂事起樹就這么大了。如果從我們寨自宋朝天圣年間就有人居住算起，這棵樹應(yīng)該有近千年的歷史了。它身上長(zhǎng)有一層灰褐色的裂條皮層，附生著一層淺花似的苔蘚，樹干的一枝頂端已經(jīng)干腐，顯示出它歷經(jīng)歲月滄桑和風(fēng)霜磨難，但它仍遒勁挺拔，油亮光滑的綠葉對(duì)稱地排列，密密匝匝，一年四季蔥蘢常青。那蓊蓊郁郁的綠，揮灑著蓬勃的生機(jī)，展示著旺盛的生命力，記錄著滄海桑田和人間喜怒哀樂(lè)，每一根樹枝、每一張葉片，都寫滿了一個(gè)個(gè)故事，每每走近它，我都被它非凡偉岸的氣勢(shì)所震撼，不由心生幾分敬畏。

我們寨子是在一條河邊的山灣里，有兩條山溪從遠(yuǎn)山上流下來(lái)，據(jù)《侗族進(jìn)寨歌》記載，到寨上最早的祖先先是進(jìn)入右邊的一塊坡地開發(fā)居住，由于雨季時(shí)節(jié)溪水常常暴漲沖毀家園，后來(lái)便紛紛移居至兩條溪水中間的小坡地生活。不料密密實(shí)實(shí)的幾十戶人家竟遭遇兩場(chǎng)火災(zāi)，于是人們?cè)俅芜w徙，把家建在了現(xiàn)在左邊這塊稍平緩的空地上，開始在這里艱苦創(chuàng)業(yè)，休養(yǎng)生息。原來(lái)居住過(guò)的地方如今都已變?yōu)樘锏兀挥袕氖^壘砌的層層平臺(tái)和留下的一些人工痕跡，才能穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的歲月時(shí)光，依稀可以想象出當(dāng)年這里曾經(jīng)熱鬧過(guò)、喧囂過(guò)，那些為生活奔波忙碌的人們?cè)?jīng)在這里歡樂(lè)或憂傷或痛苦過(guò)，歷史的煙云早已被歲月塵封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，留下的只有一份思幽懷古的情思了?，F(xiàn)在我們寨子的幾十戶人家緊挨著這棵紅豆杉，與它朝夕相處，因?yàn)槭芩亲o(hù)，已生生不息地傳承了許多代人，人們?cè)谶@里安居樂(lè)業(yè)，創(chuàng)造著自己的生活，憧憬著美好的未來(lái)。

時(shí)序輪轉(zhuǎn)，日月沉浮，紅豆杉像一位飽經(jīng)風(fēng)霜、洞察世事的老人，在歲月的更迭中默默地守望著，無(wú)論是風(fēng)霜雨雪還是月圓月缺，都濃縮在它的記憶年輪里，刻在它的生命歷程里。生活在這一方熱土上的鄉(xiāng)親們，和紅豆杉一樣呼吸著藍(lán)天白云下帶著泥土氣息的芬芳空氣，吮吸著這片土地上的養(yǎng)料和水分，從生到死，都在紅豆杉的深情注目中，接受它的護(hù)佑和愛(ài)撫。

小時(shí)候，我們常常在樹下做游戲、捉迷藏，把無(wú)數(shù)的純真與歡樂(lè)織進(jìn)了大樹的年輪里。秋天，紅豆杉結(jié)滿了紅紅的果實(shí)，樹枝也被壓彎了，我們瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，躲過(guò)大人的眼睛，一個(gè)個(gè)像猴子一樣偷偷地爬到高高的樹上，選擇果子最多最紅的一枝，餓虎撲食般地在樹上吃起來(lái)，等把肚子填飽了，才折一些小枝丟給在樹下已望眼欲穿、爬不上樹的小伙伴。紅豆杉的果實(shí)煞是逗人喜愛(ài)，肉色鮮紅粉嫩，色澤飽滿，在綠葉叢中透著迷人的光彩，讓人一看就垂涎欲滴。放進(jìn)嘴里，輕輕咬一下，一股甘甜清香的汁液漫出，用舌尖將柔軟的果肉舔凈，吐出果核，那曼妙的感覺(jué)令我至今仍回味無(wú)窮。每到這個(gè)時(shí)候，紅豆杉成了我們圍繞的中心，樹上樹下充滿了我們歡樂(lè)的笑聲。大人為了孩子們的安全，是不給我們爬上樹去的，一旦發(fā)現(xiàn)，就會(huì)一路吆喝趕來(lái)，這時(shí)我們立即一溜煙地從樹上滑下來(lái)，跑得無(wú)影無(wú)蹤。

常言道，樹老成精。聽寨上的老人講過(guò)這么一個(gè)故事。有一天，突然打雷刮風(fēng)，天陰沉沉的，大雨很快就要到來(lái)，一個(gè)村民曬在屋邊的谷子眼看就要被雨淋濕了，這時(shí)不知從哪里鉆出來(lái)幾個(gè)小孩，靜忙用谷墊把谷子蓋好，他們一見人便蹦蹦跳跳地往紅豆杉那里跑，跑到紅豆杉樹下就不見了，人們說(shuō)那是“山伙伴”住在樹上。于是寨上的人對(duì)紅豆杉更加崇敬有加，有為體弱多病的小孩拜樹為干爹的，有求大樹保佑平安、保佑發(fā)財(cái)?shù)?，有祈求風(fēng)調(diào)雨順的。人們?cè)谶@里跪拜磕頭，攀親結(jié)緣，樹下常常香火繚繞，紙灰飄飄，紅豆杉成了人們心中神圣的仙樹。

“文革”時(shí)有人借“破四舊”名義，要將這棵紅豆杉砍伐賣掉，村民們白天黑夜自發(fā)輪流守候在樹下保護(hù)，使這棵紅豆杉得以保存下來(lái)。如今，紅豆杉已被列為國(guó)家一級(jí)重點(diǎn)保護(hù)植物。有法律來(lái)保護(hù)，紅豆杉再也不會(huì)輕易受到戕害威脅了，善哉！

這棵穿越千年悠悠歲月的紅豆杉如今依然傲然于天地間，沐浴著天地的日月精華，英姿颯爽，生機(jī)盎然，不僅是我們寨上一道亮麗的風(fēng)景，更是游子記住鄉(xiāng)愁、思念故土的感情符號(hào)，它見證著歷史的變遷，目睹著村寨的發(fā)展進(jìn)步，伴隨著我們成長(zhǎng)的歡樂(lè)與痛苦，庇護(hù)著寨上的安寧與幸福。有了它，我們感到自豪和驕傲，有了它，我們寨子更加古樸厚重，更加生動(dòng)多彩。