景鑫
一站到鏡頭前,秦海璐仿佛便自然走進(jìn)了她自己的世界,鏡頭里的她疏離,沉默,收放自如又無比投入,像極了里爾克的一首詩:
“我們只是路過萬物,像一陣風(fēng)吹過。萬物對(duì)我們緘默,仿佛有一種默契?!?/p>
北京的夏天炎熱且漫長(zhǎng),常住這座北方城市的秦海璐不喜歡夏天,“好熱”,她說。當(dāng)天的拍攝地在高碑店一個(gè)由廢舊廠房改造成的美術(shù)館內(nèi),在化妝間里,我們就這樣輕松地開始聊了起來。
一年四季她最喜歡的是冬天,因?yàn)楸旧碛袧駸岚Y的緣故,體內(nèi)的熱在夏天散不出來,而到了冷一點(diǎn)的冬天,由于外部氣溫低,當(dāng)體內(nèi)的熱散出來后,她覺得很舒服?!皬呐缘慕嵌葋碇v,買衣服冬天的面料比較厚,花錢比較劃算?!鼻睾h创蛉さ?。
這個(gè)6月對(duì)于秦海璐自己來說是忙碌而充實(shí)的。先是憑《白鹿原》中“仙草”這個(gè)角色入圍了白玉蘭最佳女主角,隨后受邀擔(dān)任今年上海國(guó)際電影節(jié)評(píng)委,她享受這種充實(shí)的、被認(rèn)可的狀態(tài),而她亦懂得如何令自己從高強(qiáng)度的工作中釋放、喘息,回到她需要的那種恰如其分的寧靜中去。
她講話的聲音很輕,很有耐心,你甚至?xí)牣愡@與她一貫直率灑脫的性格不那么相稱,反而是一種柔和、緩慢地對(duì)你輕輕道來的感覺,跟我印象中對(duì)她聲音的記憶非常接近,而她自己也許并不自知。
對(duì)待表演的認(rèn)真、執(zhí)著,以及作為一個(gè)演員首先要擁有的信念感,這些在秦海璐那里是哪怕時(shí)間再如何迅疾地流逝也不會(huì)被帶走的東西。2000年,秦海璐憑借第一部電影《榴蓮飄飄》斬獲香港金像獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng)、臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳新人和最佳女主角,后來還有聲名在外的《鋼的琴》(2011)《桃姐》(2011)《捉迷藏》(2016)等多部電影作品,她—直在嘗試不同的角色,只要?jiǎng)”局械娜宋锸撬矚g的她都愿意接下來。
除了信念感,她覺得演員的表達(dá)方式、表達(dá)能力亦是一個(gè)優(yōu)秀的演員必須要具備的素養(yǎng)。那些年在中央戲劇學(xué)院學(xué)到的這些方法對(duì)她很有用。這幾年,她先后出演了《紅高梁》《白鹿原》《南方有喬木》等熱門大劇,每一部劇中,她都以真實(shí)、淳樸的演技觸動(dòng)著觀眾的內(nèi)心。而在談到前陣子播出的新劇《樓外樓》時(shí),秦海璐這樣評(píng)價(jià)她飾演的“春賢”:“這其實(shí)是非常女性的一個(gè)角色,所謂女性并不是指她的溫柔和干練,反而是對(duì)于女性來講,最想要獲得的無非就是情感,她們會(huì)為情感做很多犧牲,也會(huì)用很多手段。她是沖動(dòng)的,并也因此付出了代價(jià)。”秦海璐覺得這是她演過的角色里面最貼近生活的一個(gè)女性,它探討了關(guān)于人情感上的寄托以及想要得到的那種欲望。
無論是拍電視劇抑或電影,秦海璐有自己接戲的標(biāo)準(zhǔn),“這個(gè)人物一定是立體的,一定是能看到他的多面性的,看到他的好、壞、高興、悲傷、難過、憤怒。”她認(rèn)為只有擁有了一個(gè)飽滿豐富的立體形象的人物才能吸引到她。
作為今年上海國(guó)際電影節(jié)評(píng)委之一,秦海璐看得很淡然,“挺好的,也挺湊巧的?!碑?dāng)被問到如何看待電影、藝術(shù)、生活三者時(shí),她這樣回答,“電影是一種表現(xiàn)形式,它的藝術(shù)價(jià)值在于呈現(xiàn)出高于生活的部分。我覺得它是一個(gè)精神世界的產(chǎn)物。無論是生活的本質(zhì)、思想的方向,還是情感的悲傷、難過,在電影藝術(shù)里面都會(huì)被無限放大。而被放大的部分其實(shí)是一個(gè)意向性的東西,是無形的,但是它又基于有形,這個(gè)有形即指生活。”
而生活中的秦海璐也從演員轉(zhuǎn)型到了導(dǎo)演,她覺得這種身份的轉(zhuǎn)變并沒有多少差別,只是責(zé)任更重。對(duì)于自己導(dǎo)演的第一部電影《一意孤行》,秦海璐表示,這是一個(gè)講關(guān)于人生選擇的故事,以及你是否有能力去承擔(dān)因你的選擇帶來的后果。“我們從早上一睜眼開始,今天穿哪件衣服、吃什么東西,這是小的選擇,大的到將來考哪個(gè)大學(xué)、從事什么職業(yè)、找什么樣的生活伴侶、結(jié)交什么樣的朋友,這是大的人生方向?!痹谒磥恚灰夤滦胁⒉灰欢ㄊ琴H義詞,它還象征了人的信念,如何將它堅(jiān)守下去,這才是有意義的?!澳敲词裁礃拥碾娪澳軌虼騽?dòng)你?”“如果說打動(dòng)的話,對(duì)于電影來講,最動(dòng)人的部分一定是人物本真里面表現(xiàn)出來的人性的東西。”
對(duì)于這些多樣的嘗試,秦海璐寧愿將之歸結(jié)成好奇心,她依然對(duì)許多事物感到好奇,她覺得自己能做的還有更多。
一站在鏡頭前,秦海璐仿佛自然走入了她自己的世界,她周圍散發(fā)的迷人氣場(chǎng)讓人很難忘記。與采訪時(shí)親切的樣子不同,鏡頭前的她顯得疏離,沉默,看上去非常安靜。空曠的美術(shù)館在那一刻似乎成為了她一個(gè)人的舞臺(tái),那里只有她和她發(fā)自內(nèi)心喜愛的表演、無垠的舒適的沉默。這種難以描述的感覺像極了里爾克在一首詩里寫:“我們只是路過萬物,像一陣風(fēng)吹過。萬物對(duì)我們緘默,仿佛有一種默契。”
秦海璐進(jìn)入狀態(tài)很快,自由的肢體表達(dá)、淡淡的情緒流露,令她看上去像一位沉浸在廣闊的精神世界中的舞者。拍攝的時(shí)候她的話很少,拍攝間隙獨(dú)自靜靜的待一會(huì)兒。她在鏡頭前的收放自如和投入,讓我?guī)缀蹩煲嘈潘谘菀粓?chǎng)話劇。秦海璐對(duì)話劇有一種深切的熱愛與眷戀,在文工團(tuán)演過話劇的母親是她能追溯到的與話劇最早的淵源?!拔覠釔?,對(duì),我熱愛話劇?!彼p輕地重復(fù)。
她覺得,“話劇是真正可以讓演員有最充裕的時(shí)間去進(jìn)行創(chuàng)作的一個(gè)藝術(shù)門類,而且充滿神圣感?!逼鹪从诠帕_馬祭祀儀式的話劇,在秦海璐看來,一方面那種儀式感滿足了演員的“虛榮心”,另一方面,話劇的表達(dá)是直接的?!爱?dāng)話劇演員站在舞臺(tái)上的時(shí)候,我可以直接感受到坐在下面的觀眾的反應(yīng),它更有真實(shí)感?!睋?jù)她透露,她的新話劇將在年底上映。
不拍戲的時(shí)候,生活中的秦海璐很隨性。相比獨(dú)處的空間,她更需要寂靜的空間??春芏帻嬰s的小說,據(jù)她說,朋友們光看書架根本辨別不出來這個(gè)人的職業(yè)。她既是一位平常的母親,也是一位依賴丈夫的妻子。她也坦言,只有在面對(duì)孩子的時(shí)候才感到壓力大,每一天對(duì)她來說都是新鮮的毫無經(jīng)驗(yàn)的。她現(xiàn)在的生活態(tài)度是,不去設(shè)計(jì)自己的生活。而在談到婚姻時(shí),她覺得愛情中最開始最寶貴的那段時(shí)間其實(shí)是不需要任何經(jīng)營(yíng)的,完全是感覺,“所以我現(xiàn)在其實(shí)更注重當(dāng)時(shí)當(dāng)下的感覺”。
在表演與生活二者之間,秦海璐找到了那個(gè)微妙的平衡點(diǎn)。是帶著孤獨(dú)感的舞者也好,是穿梭于人間煙火中的普通人也罷,在她心里一定有一個(gè)地方優(yōu)美的高于生活,那兒有著夏夜的寂靜,那兒是她的自由之地。