鄭濃

想要理解王玉文的影像，就必須將其放在改革開放以來(lái)東北的大環(huán)境中去解讀。

2018年，是中國(guó)改革開放一個(gè)特別的時(shí)間點(diǎn)—40周年，40年前的1978年，當(dāng)時(shí)中國(guó)經(jīng)濟(jì)總量?jī)H占世界的1.8%；今天，作為全球第二大經(jīng)濟(jì)體，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)總量已經(jīng)占到全球的14.8%，人均GDP從40年前不足400美元到如今的9280美元。這其間，中國(guó)經(jīng)歷了諸如聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制、國(guó)有企業(yè)放權(quán)讓利改革、稅收制度改革、社會(huì)保障制度改革、金融企業(yè)改革等一系列根本性的變革。伴隨著這些變革，有些地域在持續(xù)崛起，有些則陷于沉淪，近幾年最典型的當(dāng)屬東北地區(qū)經(jīng)濟(jì)的持續(xù)低迷。

無(wú)論一事一人，如果從未被關(guān)注過(guò)，也就無(wú)所謂興與衰，而如今東北之所以被強(qiáng)烈唱衰，也是因?yàn)樵?jīng)的輝煌。東北在中國(guó)歷史長(zhǎng)河中的地位是獨(dú)特的，尤其是新中國(guó)成立以來(lái)，東北地區(qū)成為中國(guó)最大、最典型的重工業(yè)基地，號(hào)稱“東方魯爾”“中國(guó)工業(yè)搖籃”“共和國(guó)的裝備部”“共和國(guó)的脊梁”，為新中國(guó)建立獨(dú)立完整的國(guó)民經(jīng)濟(jì)體系和工業(yè)體系做出了巨大的貢獻(xiàn)。但這一系列響亮的名頭代表的是過(guò)去，也掩蓋不了近年來(lái)東北的現(xiàn)狀。

作為新中國(guó)的長(zhǎng)子，東北豐厚的自然資源、強(qiáng)大的工業(yè)基礎(chǔ)和先進(jìn)的技術(shù)力量層為新中國(guó)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)做出巨大貢獻(xiàn)，這種工業(yè)的大背景也給文學(xué)藝術(shù)工作者們以靈感。遼寧作為重工業(yè)區(qū)，在省會(huì)沈陽(yáng)，多年來(lái)聚集了一批以工礦題材為視角的畫家。他們深入到工礦企業(yè)體驗(yàn)生活，產(chǎn)生了一批東北地區(qū)關(guān)于工業(yè)題材創(chuàng)作的重要作品，比如王盛烈于1954年創(chuàng)作的《閱讀》、廣廷渤1981年的作品《鋼水、汗水》、吳云華1984年創(chuàng)作的《烏金滾滾》等。東北油畫的發(fā)展過(guò)程所反映出來(lái)地域的文化特點(diǎn)，是一個(gè)地區(qū)的自然條件、生活習(xí)俗、歷史傳統(tǒng)等綜合因素所形成的行為方式和思想基礎(chǔ)。尤其是魯迅美術(shù)學(xué)院的油畫家廣廷渤創(chuàng)作的《鋼水·汗水》，是上世紀(jì)80年代初中國(guó)美術(shù)界涌現(xiàn)的美術(shù)新力量的代表作之一，與羅中立的《父親》并稱為上世紀(jì)80年代中國(guó)超寫實(shí)油畫的雙璧。改革開放后的這些主流美術(shù)形態(tài)的新趨向也影響著同時(shí)期的攝影創(chuàng)作。提起國(guó)內(nèi)的工業(yè)攝影題材創(chuàng)作，遼寧無(wú)疑是那個(gè)年代最具代表性的省份，這其中的領(lǐng)軍人物當(dāng)屬在遼寧攝協(xié)工作多年的王玉文。

1948年王玉文出生在遼寧阜新的一個(gè)礦工家庭，1978年由阜新日?qǐng)?bào)調(diào)入遼寧省攝影家協(xié)會(huì)，此后在遼寧攝協(xié)工作長(zhǎng)達(dá)24年（1980年至2004年間，先后任遼寧省攝協(xié)干事、副秘書長(zhǎng)、常務(wù)副主席兼秘書長(zhǎng)）的他，見證了作為東北三省之一的遼寧攝影的變化。他既是親歷者，也是實(shí)踐者。其作品《寒窗錦影》《烏金》《你追我趕》《冬天的河》曾獲東三省甚至全國(guó)大獎(jiǎng)，并入選國(guó)際影展，獲遼寧省政府文藝創(chuàng)作獎(jiǎng)。1985年拍攝的《冬天的河》發(fā)表于1992年第2期的《中國(guó)攝影》雜志，并入編《1957—2000中國(guó)攝影精選作品集》。40年來(lái)，王玉文深入東北的工廠、礦山、海港、油田，幾乎完整地記錄了改革開放以來(lái)東北工業(yè)發(fā)生的歷史巨變。2013年第一期《中國(guó)攝影》雜志在“人物”欄目以《時(shí)代印記》為題對(duì)王玉文的工業(yè)攝影做了較為詳盡的呈現(xiàn)。近年來(lái)，擔(dān)任中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)顧問(wèn)的他曾參與、策劃兩屆中國(guó)沈陽(yáng)（鐵西）國(guó)際工業(yè)攝影大展。

正是因?yàn)檫@些淵源，因此在王玉文身上的“工業(yè)攝影”的標(biāo)簽比任何人都分明。2011年中央電視臺(tái)《見證-親歷》欄目曾制作并播出《工業(yè)攝影家王玉文》；2012年由中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)、遼寧省文聯(lián)聯(lián)合舉辦了《時(shí)代印記》王玉文工業(yè)攝影作品展；2017年的中國(guó)平遙國(guó)際攝影大展，將“致敬展”獻(xiàn)給了從事工業(yè)攝影40年的王玉文，感謝他對(duì)中國(guó)工業(yè)歷程的完整記錄。2017年12月，由中國(guó)攝影展覽館、中華世紀(jì)壇藝術(shù)館主辦的《致敬“兄弟”朱憲民、王玉文攝影展》在北京中華世紀(jì)壇中國(guó)攝影展覽館開幕，作為中攝協(xié)的兩位老顧問(wèn)，朱憲民與王玉文見證了40年來(lái)農(nóng)民和工人—這兩個(gè)中國(guó)最重要的群體的歷史變遷，他們兩人的影像，也成為工人、農(nóng)民題材攝影的兩桿旗幟型的標(biāo)桿。

但這種鮮明的標(biāo)桿有時(shí)候也會(huì)將一個(gè)攝影家豐富的創(chuàng)作生涯簡(jiǎn)單化，近些年來(lái)，在工業(yè)攝影領(lǐng)域聲譽(yù)日隆的同時(shí)，王玉文也被媒體和攝影界硬生生地增加了一個(gè)“人設(shè)”：工業(yè)攝影大家。這種“人設(shè)”，在聚攏光環(huán)的同時(shí)，對(duì)王玉文本人而言，也顯得有些被動(dòng)與無(wú)奈，而他近些年將自己40年來(lái)從未發(fā)表的農(nóng)村與日常生活的影像整理出來(lái)，既是對(duì)多年攝影生涯的完整梳理與總結(jié)，在某種意義上也是對(duì)這種“人設(shè)”的打破。

本專題除了對(duì)王玉文的工業(yè)攝影進(jìn)行系統(tǒng)呈現(xiàn)，也梳理了他的農(nóng)村題材作品。從1970年代末到遼寧攝協(xié)工作開始，王玉文就拍攝了大量的農(nóng)村題材的作品，但這些照片從未正式發(fā)表過(guò)。中國(guó)是農(nóng)業(yè)大國(guó)，擁有龐大的農(nóng)業(yè)人口，現(xiàn)在的城市居民，有相當(dāng)一部分出身于鄉(xiāng)村，即使在城市土生土長(zhǎng)的，往前追溯兩代、三代，也大部分出身鄉(xiāng)土。雖然王玉文的工人出身決定了在一開始，他就將目光投向了工人，但實(shí)際上，他對(duì)農(nóng)業(yè)文明、對(duì)傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)并不陌生。據(jù)他回憶，從1970年代末開始，每年的正月里都會(huì)到農(nóng)村拍攝。在時(shí)間允許的前提下，吃住在當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家，一去數(shù)日。后來(lái)還帶著省攝協(xié)的其他同事一起去，這樣的拍攝一直持續(xù)至今。在訪談中，他說(shuō)到當(dāng)年之所以去到農(nóng)村拍攝而一發(fā)不可收，有兩方面的“高興”，一是十一屆三中全會(huì)后，農(nóng)民分田到戶，為自己而干，農(nóng)民心里高興；而他自己，在思想解放、鼓勵(lì)創(chuàng)新的文藝方針下，終于擺脫了以前報(bào)社那種“主題先行”的擺拍，可以相對(duì)自由地拍攝了，他心里也高興。

這些農(nóng)村題材的照片從未被公開，有幾個(gè)方面的原因：在最初，因?yàn)橥跤裎脑跀z協(xié)做組聯(lián)工作，更多的是為廣大會(huì)員服務(wù)，不便于過(guò)多地自己投稿、參賽，出于一種工作需要的“避嫌”；另外，二十幾年的攝協(xié)行政工作事務(wù)纏身，而整理底片更是一個(gè)不亞于拍攝的需要全身心投入的事情，以至于這些照片連他身邊的好朋友都沒(méi)有見過(guò)。這些照片對(duì)于一個(gè)人們已經(jīng)熟悉的老攝影家，產(chǎn)生了一種重新認(rèn)知的陌生感，這也為本次專題提供了一個(gè)很好的契機(jī)。

王玉文的照片有幾條并不復(fù)雜的觀看線索：

一是時(shí)間上的，除了編年的線性順序外，最主要的就是季節(jié)性?？梢钥闯?，王玉文非常喜歡在冬天觀看這個(gè)世界，小雪、大雪、臘月、正月，是他的影像中最常出現(xiàn)的時(shí)間段。就在我們?yōu)榱诉@次專題，年后正月十六專門去沈陽(yáng)采訪他，他說(shuō)前一天（正月十五）還去遼西的某地拍照片去了，其時(shí)遼寧在一冬無(wú)雪后剛剛落下一片銀白，他說(shuō)當(dāng)天風(fēng)特別大，吹得車門都打不開。在訪談中，他兩次說(shuō)起“我喜歡在冬天拍照”，而冬季，這個(gè)最具北方特色的季節(jié)，在王玉文的鏡頭下，呈現(xiàn)出兩重面貌。冬日的農(nóng)村，艷陽(yáng)高照，就像“希望的田野上”，正月里在樹洞等車串親戚的老百姓臉上洋溢著幸福的笑容，正月里的高蹺秧歌都如同一個(gè)個(gè)跳動(dòng)的歡樂(lè)音符；而在那些工業(yè)題材的影像中，冬季更像是一首挽歌的低音部。冬季賦予了王玉文的攝影濃烈的東北色彩。

二是地域，王玉文說(shuō)大半生的影像創(chuàng)作都是以自己的生活為半徑，除了這些年跑的煤礦鐵廠，就是他生活于斯的遼寧大地，遼西、遼東的每個(gè)地方都跑遍了，說(shuō)起來(lái)如數(shù)家珍。在他很多照片的圖說(shuō)中，有一個(gè)叫“喀左”的地方重復(fù)出現(xiàn)?！翱ψ蟆比Q為喀喇沁左翼蒙古族自治縣，是隸屬于遼寧省的一個(gè)蒙古族自治縣，歷史悠久，自古以來(lái)被稱為“金鼎之地”，有豐厚的文化資源和遺產(chǎn)。作為農(nóng)業(yè)大縣，多年來(lái)喀左已形成了以“保護(hù)地、牛羊禽、經(jīng)濟(jì)林”為主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)的特色農(nóng)業(yè)生產(chǎn)格局?？梢哉f(shuō)，這些年來(lái)王玉文是把喀左拍透了，他熟悉喀左的地貌，喀左地處遼西低山丘陵區(qū)，在訪談中他特別說(shuō)到當(dāng)?shù)氐倪@種“地匍拉”（遼西方言）地形對(duì)踩高蹺這種民間藝術(shù)形式的獨(dú)特影響。他也熟悉喀左的人文，多年下來(lái)，和當(dāng)?shù)囟鄠€(gè)文化館、生產(chǎn)隊(duì)的人都成了極好的朋友。

三是對(duì)百姓生活的熟悉。集市、秧歌、過(guò)年、鄉(xiāng)村、漁市、鐵廠、礦上、矸石山……這些一再出現(xiàn)在他的畫面中，年復(fù)一年地拍攝。在攝協(xié)工作的那些年，王玉文經(jīng)常對(duì)基層的會(huì)員說(shuō)：“我不反對(duì)你去新疆西藏，那是見世面，但是首先要把生活半徑內(nèi)的東西拍好，立足于本地?！彼粌H這么說(shuō)，也是這樣做的。在他的訪談中，會(huì)反復(fù)出現(xiàn)一些詞，比如本地、了解等，這些詞語(yǔ)并不高深，作為工業(yè)攝影的行家里手，用他自己的話來(lái)形容“下礦井對(duì)我來(lái)說(shuō)是家常便飯，我太了解礦山和鐵廠了，一下礦井我就興奮，我比廠長(zhǎng)還了解井下的各個(gè)生產(chǎn)環(huán)節(jié)”。

其實(shí)，在完整地看過(guò)王玉文這些年整理的過(guò)往作品后，除了弱化工業(yè)攝影的“人設(shè)”外，也不能輕易地再貼上一個(gè)“農(nóng)村題材”的標(biāo)簽，因?yàn)樗€拍了很多非工業(yè)、非農(nóng)業(yè)的照片，很難被歸類。如果一定要納入某個(gè)范疇的話，那就是“身邊事”，這也是他經(jīng)常強(qiáng)調(diào)的。比如，有一張4個(gè)女青年在雪中的背影，那是1978年沈陽(yáng)魯迅美術(shù)學(xué)院恢復(fù)高考后的第一批大學(xué)生，后來(lái)看了他多年前的一次訪談，發(fā)現(xiàn)了這樣一段話：“1979年我調(diào)到遼寧省攝影家協(xié)會(huì)。因?yàn)槲医Y(jié)婚了，我夫妻倆一個(gè)單位的，她搞美術(shù)，后來(lái)調(diào)到阜新礦務(wù)局工人文化宮搞美術(shù)。1977年恢復(fù)高考，知識(shí)青年上大學(xué)，她就考上魯迅美術(shù)學(xué)院了，學(xué)國(guó)畫?！边@4個(gè)女青年的背影中有沒(méi)有他的妻子？我們沒(méi)有去刻意求證，但是這段文字與這張照片的互相印證，也是對(duì)他的“身邊事”的最好詮釋。

在訪談中，我曾經(jīng)問(wèn)他如果將這些所有的照片都編輯在一本攝影集中，是否還會(huì)按照工業(yè)、農(nóng)業(yè)的分類來(lái)編輯，他說(shuō)不會(huì)了，會(huì)依循年代的順序。在雜志的編輯過(guò)程中，對(duì)這些拍攝于不同時(shí)期、不同題材的影像，除了年代的因素外，這些影像在對(duì)頁(yè)的呈現(xiàn)中，產(chǎn)生了新的觀看意義和趣味，時(shí)代的對(duì)比、人物的變遷……都在這影像的不言中。

三十年河?xùn)|，三十年河西。即使現(xiàn)在東北經(jīng)濟(jì)仍然在低迷之中，但“振興東北”一直是十多年來(lái)中國(guó)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的焦點(diǎn)話題之一。東北實(shí)在是一個(gè)奇特的地方，這種奇特不僅在于它的小品、二人轉(zhuǎn)。早在1931年的時(shí)候，張學(xué)良就在東北開始嘗試造汽車了。那是民國(guó)時(shí)代的第一輛國(guó)產(chǎn)汽車—民生牌75型載貨汽車，時(shí)速25公里，載重1.82噸。有人說(shuō)，東北的沉淪與繼續(xù)留在這片土地上的人有關(guān)，那么何謂“東北人”？一個(gè)地域的人群特性有著延續(xù)，當(dāng)年魯迅在評(píng)論蕭紅的小說(shuō)《生死場(chǎng)》中曾對(duì)東北人有過(guò)“生的堅(jiān)強(qiáng)，死的掙扎”的精確概括。東北多元的文化融合，地理面貌和氣候特點(diǎn)，以及東北人鮮明的性格特質(zhì)，都構(gòu)成了東北獨(dú)特的人文景觀。東北農(nóng)村有幾千年的文化積淀，本來(lái)就有一個(gè)穩(wěn)定的美學(xué)風(fēng)格在里面，近代以來(lái)中國(guó)的工業(yè)在東北的興盛與低迷，又把這個(gè)地區(qū)納入到“現(xiàn)代社會(huì)體系”循環(huán)、嬗變的復(fù)雜多面體中。東北的再次崛起應(yīng)該是中國(guó)在大國(guó)復(fù)興之路上的重要一步。

歷史在痛苦的蛻變中發(fā)生巨變，具體到中國(guó)的現(xiàn)狀，不少工廠的工人轉(zhuǎn)崗、下崗了，傳統(tǒng)戶籍上的工人農(nóng)民劃分變成了空前的工農(nóng)大融合，以至于當(dāng)年以《喬廠長(zhǎng)上任記》聞名的工業(yè)題材小說(shuō)家蔣子龍發(fā)出持續(xù)的追問(wèn)：農(nóng)民工到底算不算工人階級(jí)的一部分？再具體到東北，工業(yè)轉(zhuǎn)型后的陣痛，棚戶區(qū)改造之后的現(xiàn)狀，下崗工人的安置與轉(zhuǎn)型，這些也并非王玉文的影像所都能涵蓋進(jìn)去的，也許是東北工業(yè)的這個(gè)主題太過(guò)龐大，任何一個(gè)分支都可以獨(dú)立成篇，發(fā)展為不同方向的紀(jì)實(shí)報(bào)道題材。中國(guó)制造業(yè)的發(fā)展是一個(gè)全球化背景下產(chǎn)業(yè)大轉(zhuǎn)移的結(jié)果。而近年來(lái)王玉文鏡頭下的新工業(yè)，則是新能源革命、材料革命等一系列技術(shù)革命后的表現(xiàn)。整個(gè)中國(guó)劇烈的變遷倒逼著傳統(tǒng)攝影思維的變化。在這個(gè)意義上，我們還需要更多的像王玉文這樣持續(xù)關(guān)注工業(yè)與社會(huì)發(fā)展的攝影人。

本專題的策劃得到了遼寧省文聯(lián)和遼寧省攝影家協(xié)會(huì)的支持；中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)副主席、遼寧省攝影家協(xié)會(huì)主席線云強(qiáng)先生在專題編輯過(guò)程中給予了諸多幫助。特此鳴謝。