南國第一場雪落下來的時候，我剛從小販手中接過熱氣騰騰的烤紅薯。雪花揚揚灑灑從空中落下，我開心地拍了張照片，用微信發(fā)給遠在北方的她。片刻后，她回了一句：“真好看?！?/p>

隔著千山萬水，我依舊可以想象出她現(xiàn)在的模樣——圍著粉色絲巾，戴著小洋帽，優(yōu)雅地坐在藤椅上看書，偶爾推一下眼鏡。

年幼時，爸媽要去外地工作，決定讓她照顧我。那天下了好大的雨。爸媽把我送到她家時，我似乎預感到他們可能要去很遠的地方，于是撒潑打滾哭得厲害。媽媽安慰我說，去樓下買好吃的給我，我點點頭說好。我看著動畫片從中午等到了晚上，卻怎么也不見他們回來。

知道真相的我哭得厲害，淚水成串地掉下，眼睛都腫了，被風一吹便疼。她看著我那副樣子，竟笑了出來，揉著我的額頭，用手帕沾上些藥膏涂在我眼肚上。我當時還把她當做讓我和爸媽分開的大壞蛋，用力推開她的手帕，氣哼哼地說要離家出走。

她大概早有準備，從房間里拿出一條漂亮的裙子說：“小哭包想不想穿新裙子呀？”只一眼，我就被那粉色裙子吸引了過去，腦海里一直掙扎著要不要和她和好。猶豫了好一會兒，終究還是敗下陣來，然后歡天喜地地跑到房間里去試衣服了。

小城連綿不絕地下了一個星期的大雨，我只能在家跟著她讀詩集和故事，或是用她的毛筆翻來覆去地寫著她的名字。任憑桌子被我弄得再怎么凌亂，書本被我翻得如何的起皺，她也不曾生氣。每天，她都會給我念好多好聽的故事，或是手把手教我寫毛筆字。

我活潑好動，靜下心來練習寫毛筆字，對我來說真是困難無比。她規(guī)定我每天寫半個小時，可我只寫了五分鐘就坐不住了，便東玩玩西玩玩。家中只有我和她，我不寫的時候，她便會接過毛筆戴上眼鏡認真地寫起來。爸媽曾經(jīng)說過，她年輕的時候極為美麗，我嘴上雖說著不信，但從她寫字的范兒可以看出，她最美好的時光里該是怎樣靚麗的風景。

她把《詩經(jīng)》工整地抄在紙上，秀氣的小楷混著好聞的墨香，讓一旁的我有些羨慕，又厚著臉皮將毛筆要了過來。時間一久，我竟養(yǎng)成了每天和她一同練字的習慣。

我的啟蒙年代，就這樣在她手把手的教導下變得明亮了起來。她會的東西極多，不僅一手小楷寫得好看無比，連國畫、樂器等都有著不淺的功力，偶爾輕描淡寫地顯露一下，往往讓我驚訝無比。比對過路邊書店里的名家畫集，聽過磁帶里繾綣纏綿的歌聲，我覺得：那些畫哪有她的作品傳神？那些歌聲哪有她的嗓音婉轉(zhuǎn)？于是，她順利成為我人生中的第一個偶像。

后來，我跟著她到了離家不遠的小學。班主任是位年輕的女子，看到她之后立馬熱情地招呼著。我在一旁聽著她倆聊天——她竟然是班主任的初中老師。有了這一層關系，班主任看向我的目光也變得格外柔和。

我原本就是好動的性格，一到了學校便如同魚兒游進大海，每天和幾個關系好的同學玩得不亦樂乎?？蔁o論在學校如何，一回到家我都會乖乖的，偶像面前自然要保持乖巧的一面?？勺屛覜]有想到的是，其實她早就發(fā)現(xiàn)了我的“真面目”，偶爾同班主任打電話時，她都會笑著看著我。我常常心虛地轉(zhuǎn)過頭，等她打完電話后殷勤地端茶送水?，F(xiàn)在想來，她當時應該只是單純覺得好笑吧，笑那個年紀不大、花樣百出的我。

都說隔代親，也許在她眼里，我一直都是最好的。

一眨眼，我進了中學，爸媽依舊常年在外工作，我也依舊跟在她身邊當搗蛋鬼。

我成績不太好。有一次，一道題算了半天也算不出，最后我氣得把試卷揉成團扔進垃圾桶。此時，窗外的汽笛聲和鳥鳴聲更是讓我心煩氣躁。她出門買百合蓮子羹的材料，一回來就看見渾身“低氣壓”的我。我攢著好久的火氣正準備對著她釋放，張了張嘴卻什么話都說不出來。她放好材料，給我把額間的頭發(fā)輕輕攏了一下，溫言問道：“怎么了？”

我哭喪著臉，總不能說是自己因為作業(yè)不會做而心煩意亂吧，那多沒面子。可我還是低估了她的聰明，她一眼便看出了我的煩惱，牽著我的手到了書桌前，陪我一起做題。我支支吾吾地說不用，心里暗暗想著：自己這么沒用她會不會笑我啊，結(jié)果還是拗不過她。天書般的題目被她講解得簡單易懂，明明沒有關系的條件卻也有了聯(lián)系。她溫柔的嗓音像是施了魔法的鑰匙，一下子打開了我“秀逗”的腦袋。

她利用空閑的時間給我煮了好喝的百合蓮子羹，又填飽我咕咕叫的肚子。

在她的幫助下，我的學習方法得到了改善，成績提升的速度讓老師嘖嘖稱奇。老師若是知道我的背后有著一個十全十美的她，就不會奇怪了。

十幾歲的年紀，正是愛美的時候，原本簡單的梳洗已經(jīng)滿足不了日益膨脹的少女心。有次和同學逛商場買了幾樣飾品，一回到家我便忍不住在她眼前秀了起來。她戴著眼鏡細細地看我發(fā)間的蝴蝶結(jié)，稱贊了好多聲。第二天正好是雙休日，她拉著我去商場，說要給我買好看的衣服。我們一整天都泡在商場里。她挑選給我的衣服都是最好、最適合我的。我站在全身鏡前，差點快認不出自己來。她的品位是這么高，一如那年她手里那一下便吸引住我的裙子。

雨季紛飛，夏日溫柔，我竟然生出永遠不要長大的想法，時光停止在這一刻也不錯。

可高中的時候，因為是關鍵時期，爸媽覺得小城的教學水平不足，決定帶我回到位于大城市的家，去附近的一所示范性高中上學。得知這個消息后的我重演了小時候那一幕，重重地摔了門，沖爸媽說，我才不會回去。爸媽以為我是舍不得學校的同學，其實我是舍不得她，那個照顧我多年的她。淚水滑過我的臉頰，我趴在床上不知道該如何是好。她在黑暗中扶起我。她說，我能去更好的學校上學她很開心。我問她能不能和我一起去大城市，她嘆了口氣說，她已經(jīng)習慣了小城，習慣了街坊鄰居，更習慣了這個有著爺爺氣息的家。

最后，我答應她去城里上學，不過放假都會回來看她。她撫摸著我的額頭，溫柔地笑了。

到了新的學校，我如同海綿一樣極力吸收著知識，盼著高考快點到來。時光飛逝，高考成績出來后，我的分數(shù)剛過一本線。爸媽覺得我學習還不夠努力，不然不止這個成績，要求我復讀一年。我當然是不想的，一氣之下一個人坐車回到了小城，回到她身邊。爸媽很快找到了我，她對爸媽說，既然我不愿復讀，那便不去復讀。她嚴肅的樣子嚇壞了爸媽，再不敢提復讀的事。我在她身邊度過了一個長長的暑假，直到開學才離去。

時光馬不停蹄地到了現(xiàn)在，今年已經(jīng)是我大學的最后一個年頭。天空中的飄雪非常好看。不同于在北方習以為常的景色，南方的雪景格外珍貴。那年我學習的動力有一半便來自于此。她在北方扎根，難得再回到南方，我選擇去她南方的家鄉(xiāng)讀大學，用照片和視頻的形式讓她欣賞這些美景。

我常常會想，人活著到底是為了什么。這對每個人來說都有著不同的答案。而對我來說，生命大抵就是為了守護。她多年如一日的愛護，晨起日落間的關愛，讓我一生難忘。

我明亮多彩的過去，怎么也得換她一個溫暖如春的未來。將來風雨若至，且看我護她個歲月溫柔。