趙亮

提起“恐字輩”，同學們最熟悉的莫過于恐龍了，它們曾稱霸地球的輝煌往事，以及種族神秘覆滅的歷史，引起我們無限的遐想。其實“恐字輩”的古動物不僅有恐龍，還有恐貓、恐狼、恐豬……差不多能組成一套“史前十二生肖”了。

牙齒如鋸的“喵星人”——恐齒貓

傍晚時分，一只落單的原角鹿來到河邊飲水，炎熱的天氣促使它迫不及待地低下頭暢飲起來。突然，一聲嘶吼滑破蒼穹，伴隨著吼聲，一道如貓般的黃色魅影從不遠處的喬木叢中直竄而出，轉(zhuǎn)瞬就將原角鹿撲倒在水邊，鋒利的犬齒一下子刺穿了它的喉嚨?？蓱z的原角鹿還沒來得及叫一聲就一命嗚呼了，那道魅影則把獵物拖到隱蔽處，開始享用晚餐。它就是漸新世北美地區(qū)的恐怖獵手——恐齒貓。

恐齒貓身長1.5米，雖然看起來像一只大號貓咪，但在動物的“戶口簿”上，它們卻屬于食肉目下已經(jīng)滅絕的獵貓科，和現(xiàn)代的家貓或野貓，乃至整個貓科動物家族的關系都可謂八竿子打不著，二者的祖先很可能在至少4300萬年前就已經(jīng)分道揚鑣了。

既然在親緣上與貓科動物相距甚遠，恐齒貓自然也有很多和“喵星人”截然不同的地方，比較明顯的有三點。其一，恐齒貓們不論是行走還是追擊獵物，抑或者躲避危險，都是整個腳掌著地，這種走路方式被稱為跖（zhi）行，我們?nèi)祟愐彩沁@么走的。而世上現(xiàn)存的貓科動物，不論是喜歡在你臥榻上賣萌的寵物貓，還是笑傲荒野的獅、虎，走路時都只用腳趾著地，被稱為趾行動物。

第二，恐齒貓另一個突出的特點要數(shù)它們的牙齒了，它們的兩顆上犬齒不僅鋒利無比，邊緣還帶有鋸齒，可以輕松刺穿獵物的喉管或動脈，這使得體型不大的它們能夠在荒野上稱雄。有化石顯示，即便是體型如非洲野牛一樣強壯，并且長著鋒利獠牙的古巨豬，也會成為恐齒貓捕獵的對象。

第三個不同點是爪子，現(xiàn)代貓科動物除獵豹外，爪尖在不需要時都可以完全縮入爪墊中，但恐齒貓卻只能收回一半。

在捕獵時，恐齒貓首先借助樹林或灌木叢隱藏自己的蹤跡，等到附近出現(xiàn)獵物時，再以迅雷不及掩耳之勢短途突擊，一舉將對方拿下。這樣的捕獵方式在森林遍布的漸新世可謂得心應手，但到了漸新世和中新世的交替時期，地球環(huán)境發(fā)生了極大變化，大片的森林被草原取代，失去了隱蔽場所的恐齒貓被迫在開闊地上跟獵物們競速，而速度不是它們的優(yōu)勢，因此最終走向了滅絕。

漸新世的巨獸——恐鬣齒獸

夕陽的余暉灑在河面上，反射出粼粼波光，岸邊不遠的一棵樹下，剛剛捕獵成功的恐齒貓正在大快朵頤。美食的味道隨著微風飄向遠方，飛入了一只身懷六甲的雌性恐鬣（lie）齒獸的鼻孔，這讓它頓時眼前一亮，進而循著氣味大步邁進。當看到獵物的主人是一只比自己嬌小的恐齒貓時，恐鬣齒獸一邊低聲吼叫著，一邊肆無忌憚地走了過去。

面對突然出現(xiàn)的對手，恐齒貓不由得一驚，在平日里它是不敢跟對方叫板的，然而今天的情況不同，眼前這頓飯是它一個星期以來的第一頓大餐，實在舍不得拱手讓人。在饑餓的驅(qū)使下，恐齒貓決定放手一搏，它向后弓起身體，發(fā)出一聲尖厲的嘶吼，隨后四肢發(fā)力，竟主動撲向了對方。這一下，讓原本只想憑體型嚇走對手的恐鬣齒獸有些始料未及，它的臉上也被恐齒貓的利爪狠狠地抓了一下，留下一道長長的血痕。疼痛徹底激怒了這只恐鬣齒獸，它吼叫著迎了上去，兩只猛獸就此廝打在一起。憑借體重的優(yōu)勢，恐鬣齒獸很快將恐齒貓壓倒在身下，隨即張開大嘴，咬穿了對方的頭顱，受了致命傷的恐齒貓四肢抽搐了一陣就停止了掙扎。

以上的故事并非完全虛構(gòu)，在美國北達科他州發(fā)現(xiàn)的一具恐齒貓頭骨化石上，確實看到了恐鬣齒獸牙齒的杰作。畢竟在當時的北美，這種體重可達270公斤的巨獸才是真正的老大。

雖然牙齒和身材酷似當今非洲草原的鬣狗，但恐鬣齒獸跟后者卻毫無關系，在生物分類學上，它們屬于已經(jīng)滅絕的肉齒目鬣齒獸亞科鬣齒獸屬。從外形看，恐鬣齒獸最顯著的特征莫過于超長的腦袋了，它們的頭部長度足足占據(jù)了身體的1/40粗壯的脖子則穩(wěn)穩(wěn)地承受了大腦袋的重量，使得恐鬣齒獸在奔跑時不會因頭重尾輕而摔倒。而修長的四肢則讓它們有了追擊獵物的資本，在撲倒獵物后，它們會用高達1 000牛頓的咬合力加以致命一擊。

古人類的天敵——恐貓

300萬年前的非洲草原上，火熱的太陽炙烤著大地，一群阿法南方古猿（生活于450萬～150萬年前的古人類）正在河邊飲水降溫。突然，一只全身長滿大斑塊，如現(xiàn)代美洲豹一樣強壯的恐貓橫空而出，直奔水邊而來。南猿群一陣慌亂，驚恐的尖叫聲中，一只瘦小的南猿跌倒在地，它回過頭絕望地看著一步步逼近的恐貓，發(fā)出凄慘的叫聲。它不斷向后挪動身體，如人手一樣靈活的爪子抓起一塊石頭，朝恐貓扔去，卻沒能命中目標。躲過石塊的恐貓發(fā)出一聲咆哮，大搖大擺地逼近了，就在此時，更多更大的石塊接二連三地朝它襲來。原來是其他南猿在首領的率領下展開了反擊，它們一邊扔石頭，一邊拍打著胸膛發(fā)出示威的叫聲。在南猿們的持續(xù)攻擊下，寡不敵眾的恐貓選擇了撤退。雖然這群南猿取得了短暫的勝利，但對于早期的人類來說，恐貓的威脅卻一直存在。

恐貓是貓科劍齒虎亞科恐貓屬的動物，生活在上新世到更新世早期（距今500萬～120萬年），亞非歐和北美都曾留下過它們的足跡。恐貓家族中名氣最大的巴羅刀齒恐貓身長2.2米，肩高0.7米，四肢粗壯有力，身形和美洲豹類似，卻比后者強壯許多。短粗而鋒利的犬齒配上強有力的頸部肌肉，讓恐貓能夠輕易殺死羚羊、乳齒象幼崽，甚至古長頸鹿這樣的大型食草動物。當食物短缺時，有力的四肢還可以幫它們上樹尋找狒狒和南猿等靈長類動物作為目標。除了非洲的巴羅刀齒恐貓，另一種比較著名的是中國的冠恐貓，它們體長可達3米，肩高超過1米，塊頭跟現(xiàn)代獅、虎差不多，是恐貓家族中個頭最大的成員。

灰狼的表親——恐狼

1萬年前的北美荒原上，一只骨瘦如柴的恐狼正焦急地尋找獵物，它是它們族群中唯一幸存的成員，大型食草動物的減少讓捕獵變得越發(fā)艱難。它忽然嗅到一股鮮肉的氣味，循著香味找過去，只見一群灰狼正在啃食一具叉角羚的尸體。與此同時，灰狼們也發(fā)現(xiàn)了正在靠近的不速之客，集體發(fā)出警告性的低吼。面對這群誓死捍衛(wèi)食物的灰狼，恐狼雖有體型優(yōu)勢，但也不得不選擇放棄，它無奈地吞了吞口水，消失在茫?；脑?。

恐狼生活在距今40萬～1萬年前的更新世晚期北美大陸，是地球上曾經(jīng)出現(xiàn)過的體型最大的犬屬動物。它們身長在1.5～2米之間，肩高1米，平均體重超過50公斤，最大可達80公斤。

和小個子的親戚灰狼一樣，恐狼同樣是集群生活，但捕獵的方式卻和后者完全不同。大而沉重的腦袋讓恐狼不具備灰狼的速度，但強有力的頜骨以及更加粗大的犬齒卻能產(chǎn)生更強大的咬合力，粗壯的身體也更有力量制服獵物。因此，恐狼的主食始終是速度較慢的大型食草動物，例如北美野牛和已經(jīng)滅絕的大角野牛等，但對于那些速度較快的中小型獵物卻顯得笨拙了許多。

在距今1萬年前的冰河世紀末期，全球氣溫突然開始變暖，手持克洛維斯長矛的古人類也來到了這片新大陸。在氣候變化和人類活動的雙重影響下，恐狼的口糧（大型食草動物）急劇減少。為了生存，它們不得不將目光投向一些善于奔跑的中小型食草動物，但其速度上的劣勢暴露得淋漓盡致，最終隨著冰河期的結(jié)束而滅絕。

體大如牛的史前野豬——恐豬

早中新世的北美，大片的草原已經(jīng)形成，三趾馬、遠角犀等食草動物隨處可見。一只年老的礫爪獸步伐蹣跚地朝水源走去，突然，它巨大的身體猛地向一邊倒去，再也沒有站起來。這只自然死亡的礫爪獸很快引起了其他動物的關注，幾只體大如牛的恐豬口中發(fā)出怪異的叫聲，爭先恐后地朝礫爪獸的尸體而去。

恐豬也叫恐頜豬，生活在漸新世到中新世早期（2900萬～1600萬年前），雖然名字里有個豬字，長得乍看上去也和現(xiàn)代野豬很像，但恐豬跟家豬或野豬等豬科動物的關系卻并不親密，而是屬于偶蹄目下已經(jīng)滅絕的巨豬科。成年恐豬體長超過3米，肩高超過2米，腿比現(xiàn)存的野豬要長很多，用來支撐巨大的腦袋和身板。它們有四顆犬齒延伸出嘴巴，面部肌肉異常結(jié)實，頭頂、眼角和嘴角周圍的瘤狀凸起讓它們顯得更加猙獰可怖。

雖然擁有鋒利的獠牙，咬合力也相當強勁，但恐豬卻不是純粹的掠食動物，因為長在頭部兩側(cè)的眼睛讓它們很難像眼睛長在正前方的食肉動物那樣鎖定獵物，它們的蹄子也沒法用來抓住獵物?？傮w上看，恐豬很可能是葷素通吃的雜食動物，當食物短缺時它們會用獠牙挖草根充饑；有機會的話則會開開葷，捕殺可能抓到的獵物；或者憑借龐大的身軀打劫那些體型較小的食肉動物；也可能會去搜尋死去動物的尸體或零星腐肉。這種不挑食的好習慣，倒是跟豬科動物很像。

在美國內(nèi)布拉斯加州發(fā)現(xiàn)的一具礫爪獸化石上，科學家們發(fā)現(xiàn)了好幾處恐豬啃咬的痕跡。這些痕跡不像是僅一頭恐豬留下的，這表明恐豬很可能是群居生活，并且喜歡一起分享食物。

體型最大的長鼻動物——恐象

漆黑的夜色籠罩著大地，一小群豹鬣狗隱藏在草叢中，目不轉(zhuǎn)睛地盯著通往河邊的道路。河道前方的小樹林中發(fā)出一陣沙沙聲，一頭小恐象跑了出來，身邊并沒有成年恐象。這對于豹鬣狗來說真是個好機會，它們嗥叫著竄出草叢，包圍了小恐象。其中一只從后面沖上去，死死咬住了小恐象的尾巴，其他幾只也分別撲向小恐象的四肢。劇烈的疼痛讓小恐象發(fā)出凄厲的慘叫，努力扭動著身體想要擺脫。危急關頭，一陣巨大的響聲從樹林中傳出。幾只豹鬣狗嚇得回頭一看，頓時停止了攻擊，紛紛向遠方逃去，身后傳來一頭成年母恐象憤怒的吼聲。

恐象是生活在中新世到更新世早期的長鼻目動物，和當時剛剛滅絕不久的猛犸象以及現(xiàn)代大象比起來，它們有一個非常怪異的地方：象牙以微微向后彎曲的角度長在下頜上（大多數(shù)大象的長牙都長在上頜，某些史前類別上下都有），并且比現(xiàn)代大象的要短很多。相比于較長的象牙，這種短而朝下的象牙更加結(jié)實，可以幫助恐象剝下堅硬的樹皮來食用。除了象牙，恐象的鼻子也比我們熟知的大象要短很多。既然長相如此不同，恐象與現(xiàn)代大象等真象科動物當然也只是遠親，它們自立門戶為恐象科。

最早的恐象出現(xiàn)于中新世早期的非洲，后來逐漸擴展到亞歐地區(qū)，目前已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的幾種恐象全部是身材偉岸的“巨人”，其中生活在歐洲的碩恐象雌性身高可達7米，雄性更是有8米高，超過10噸的體重，塊頭比現(xiàn)代大象大出一倍左右，是除巨犀外，體型最大的陸生哺乳動物。雖然恐象的身材在巨人林立的長鼻目中都足以笑傲群雄，但它們卻沒能競爭過那些略顯嬌小的親戚，最終在延續(xù)了2000萬年后徹底消失了。