■ 特立獨(dú)行的貓
有一次上健身課,練習(xí)內(nèi)容是拳擊。我打了半場(chǎng),下來(lái)后坐在場(chǎng)邊休息、喝水。我問(wèn)教練:“教練,你說(shuō)我以后能當(dāng)教練嗎?”其實(shí),我并不是想當(dāng)教練,無(wú)非是沒(méi)話找話問(wèn)一句,這樣一來(lái)二去地交流點(diǎn)什么,能給自己爭(zhēng)取多一點(diǎn)的休息時(shí)間,要知道我旁邊坐著的這位可是健身房里著名的鐵血教練啊。
“你不能?!苯叹毧炊紱](méi)看我,一邊喝水一邊說(shuō)。
“為什么?”我很詫異。雖然我腰腹還沒(méi)有練得很平坦,但難道不可以“心比天高”嗎?
“我從來(lái)沒(méi)想過(guò)我會(huì)當(dāng)教練?!苯叹氶_(kāi)始給我講故事,“第一次學(xué)拳擊時(shí),我才11歲。因?yàn)樽约合矚g,就打了幾年,后來(lái)教練說(shuō)我可以打比賽了,于是我就去了。那段時(shí)間我參加了一些比賽,獲了一些獎(jiǎng),身體也強(qiáng)壯了很多,之后慢慢開(kāi)始接觸健身。先是自己練,練了一兩年,進(jìn)步特別快,等到身體長(zhǎng)成熟了,才陸續(xù)參加了一些健美類(lèi)的比賽。之后,我的教練讓我給他做助教。在做助教時(shí),教練讓我去考健身教練的各種資格證。從11歲開(kāi)始到我真正當(dāng)教練差不多有10年吧,到現(xiàn)在已經(jīng)快30年了。我就是這么走上健身教練之路的,從老家的訓(xùn)練館一步步走到北京的健身房,是這么慢慢地走過(guò)來(lái)的?!?/p>
我的教練是個(gè)鐵血但不善言辭的人,我明白他的意思,其實(shí)就是“你要真的熱愛(ài)并努力,而不是從一開(kāi)始就想著要拿到怎樣的結(jié)果?!比绻业哪繕?biāo)就是當(dāng)教練,那我就做不成好教練,頂多是個(gè)用一兩年練出個(gè)好身材就敢指點(diǎn)江山的“二把刀”。于是,我突然間想到,不時(shí)有同學(xué)找我,說(shuō)自己想賺點(diǎn)零花錢(qián),因此想要投稿,問(wèn)我該如何寫(xiě)東西,或者寫(xiě)什么樣的東西比較容易發(fā)表。這問(wèn)題我回答不了,因?yàn)槲乙彩且恢睂?xiě),沒(méi)想過(guò)什么結(jié)果。
豆瓣網(wǎng)有篇挺有名的健身文章,叫《時(shí)間是怎么樣劃過(guò)了我皮膚》,光看題目,我就深有感觸。我記得第一天跟教練做身體測(cè)試時(shí),各種數(shù)據(jù)差到臨界點(diǎn),乍一看整個(gè)人腰肥、腿粗,盡管衣服買(mǎi)貴點(diǎn)完全可以遮蓋這些問(wèn)題,但我心里總歸是有些自卑的?,F(xiàn)在已練了差不多兩個(gè)半月,雖然還沒(méi)一步到位,但體型纖細(xì)了,腿和胳膊都有力了很多,甚至因?yàn)槊恐芸癯龊谷拇?,我的皮膚都好起來(lái)了。這一切是怎么得來(lái)的?我比誰(shuí)都清楚,那是用每一個(gè)早晨睜著蒙眬的睡眼、哀號(hào)著勉強(qiáng)起床、在健身房里做深蹲訓(xùn)練、從徒手到負(fù)重訓(xùn)練的艱難付出換來(lái)的,是挑戰(zhàn)了很多當(dāng)時(shí)我覺(jué)得根本做不到的動(dòng)作和重量才實(shí)現(xiàn)的。我已經(jīng)很久沒(méi)大汗淋漓過(guò),沒(méi)買(mǎi)過(guò)運(yùn)動(dòng)服,沒(méi)穿過(guò)運(yùn)動(dòng)鞋,甚至都已忘記了汗水的味道。那次拳擊課下課時(shí),教練一邊給我解手上的繃帶一邊說(shuō):“挺賣(mài)力的啊,連繃帶都濕透了?!苯∩硭苄芜@種事,時(shí)間就是最好的答案。
我在豆瓣網(wǎng)上有位友鄰,從第一天寫(xiě)豆瓣文章、粉絲只有幾個(gè)時(shí),他就寫(xiě)信給我,告訴我他想好好寫(xiě)作。我關(guān)注了他,看著他在過(guò)去的兩年里,每?jī)扇鞂?xiě)一篇文章,特別認(rèn)真。有好幾次我還給他留言,說(shuō):“你寫(xiě)得這么勤,完全不像很忙的人所能干出來(lái)的事啊?!彼f(shuō)就是想到了就寫(xiě)出來(lái),隨性而為,沒(méi)什么特別累的感覺(jué)。現(xiàn)在,他好像已經(jīng)有了幾萬(wàn)人關(guān)注,而他還是那么高頻次、那么勤奮地在寫(xiě)作。
另一位友鄰是福根兒。我前不久剛看過(guò)他的頁(yè)面,在他的空間里,我沒(méi)看到什么特別文藝的文章,但我看到他有1600多個(gè)主題相冊(cè)。1600個(gè)相冊(cè)是什么概念?我真的特別震驚。我的相冊(cè)里連1600張圖都沒(méi)有,更別提1600個(gè)相冊(cè)——這是要用多大的熱情、耗費(fèi)多少的時(shí)間才能建立起來(lái)的數(shù)據(jù)??!
我曾在新東方看到過(guò)這樣一段話:“如果從一開(kāi)始就選擇可以實(shí)現(xiàn)自我的夢(mèng)想,并全身心地投入到這份自己所鐘愛(ài)的事情中來(lái),只要體制健康、機(jī)制完善,那么,物質(zhì)和精神上的收獲便會(huì)成為隨之而來(lái)的副產(chǎn)品。”對(duì)于能做這種選擇并為之全力付出的人,我一直都特別敬佩,也特別尊重。他們有一種韌勁,叫“低頭努力”,至于剩下的就交給時(shí)光,時(shí)光會(huì)公平處理這一切的。(田宇軒 摘自《不要讓未來(lái)的你,討厭現(xiàn)在的自己》武漢出版社 圖/松塔)