沈希宏

春分一過，江南花事已然大肆鋪陳。梅花開過了，桃花開；油菜花開過了，野花開。驚艷了大地，也開遍了朋友圈。

我是從來無緣這些鮮艷的。每年三月，我都遠(yuǎn)在海南看稻花。三月開的稻花，在去年冬天就播種了。海南地處亞熱帶與熱帶交界，四季光照充足，是植物生長的天堂，也是加快植物育種的天賜所在。每年冬天，除了來過冬的，就還有一支南繁育種大軍。他們通常被稱為候鳥，人隨育種材料走。所以呢，陽春三月，在江南叫作春暖花開，在海南叫作南繁加快。

稻花不起眼，甚至你都沒有注意過它。水稻的花在植物學(xué)上歸類為圓錐花序，稻穗上有分枝，分枝上又有二次分枝，一個(gè)穗子上就有幾百朵小花。其開花從上而下，次第開放，存在頂端優(yōu)勢。而在一個(gè)個(gè)分枝上，是頂端一粒先開，接著是最下面一粒，再然后依次向上開花，頂端第二粒往往最后開花，所以也很容易造成該粒不能充實(shí)。水稻小花的花瓣由穎殼替代，里面包括6個(gè)雄蕊，1個(gè)雌蕊，還有一對(duì)漿片。雄蕊有花絲和花藥，花藥是很小的熱狗，里面包含著數(shù)以萬計(jì)的花粉顆粒，猶如塵埃。開花的時(shí)候，花絲會(huì)伸長數(shù)倍，將雄蕊托出穎殼之外，完成開花授粉。雌蕊由子房、花柱、柱頭構(gòu)成。兩個(gè)柱頭毛茸茸的，形如兩把刷子，伸出在穎殼外面接受隨風(fēng)飄來的花粉?；ㄖB接柱頭和子房，是花粉管進(jìn)入子房的通道。子房受精后，慢慢發(fā)育形成稻米。而漿片的作用是吸水發(fā)生膨大，用力推動(dòng)穎殼張開。

稻花選擇在中午陽光最好的時(shí)候怒放。水稻的開花是一個(gè)連續(xù)過程，并沒有一個(gè)突然的迸發(fā)。這個(gè)開花運(yùn)動(dòng)會(huì)持續(xù)數(shù)個(gè)小時(shí)，所有花器系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)，曼妙如癡。慢鏡頭下，可以看到一個(gè)完整的生命過程，包括了漿片膨大、穎殼外轉(zhuǎn)、柱頭分開、花絲伸長、花藥高舉、花粉飄散。持續(xù)幾個(gè)小時(shí)后，漿片失水萎蔫，穎殼慢慢關(guān)閉。光照、溫度、營養(yǎng)、水分的各種變化，都會(huì)影響水稻開花。穎花在水中也能像在空氣中一樣開花。

稻花飄砌，蔌蔌清香細(xì)。吐華曰秀，古人稱禾谷類作物孕穗開花為秀，秀是禾懷孕了。開花，確是水稻一生中最重要的時(shí)刻。每一朵小小的芬芳都是在宣布它的生育欲望。水稻自花授粉，很容易就完成了雌雄配子的結(jié)合?？蒲腥藛T研發(fā)新品種，很多的工作，是為了一朵花與另一朵花相遇。為了這場相遇，我們會(huì)不停地進(jìn)行各種不同的雜交組合。水稻的花器很小，雜交時(shí)要把花藥一個(gè)一個(gè)摘除干凈，然后抖入別的花粉。每一個(gè)摘除過程，都不亞于一次大眼瞪小眼的眼科手術(shù)。

一花一世界。水稻的花語，叫作喂飽世界。我國常年種植4.5億畝的水稻，種植于祖國的大江南北，其面積差不多等于三個(gè)浙江省，全部開滿了稻花。一朵稻花，一個(gè)月后就會(huì)長成一粒飽滿的稻米。

誰知盤中餐，粒粒皆鮮花。

（摘自《杭州日?qǐng)?bào)》 圖/游飛揚(yáng)）