我和姐姐,小時(shí)候我跟她共睡一張大床,我睡覺(jué)不太老實(shí),常常一只腳撂在了她的肚皮上。她被壓醒,一摸是我的腳,順手就掐。我疼醒了,也掐她。于是兩人就吵,一旦動(dòng)手,吃虧的當(dāng)然是我。我就哭。媽媽只好當(dāng)“法官”。“哭的先說(shuō)?!庇谑俏揖驼f(shuō)。往往說(shuō)不了兩句,姐姐就搶過(guò)話頭,說(shuō)是我的某句話太刻薄,她忍不住才動(dòng)手的。媽媽聽(tīng)了個(gè)大概,說(shuō):“一個(gè)手賤,一個(gè)嘴賤,各打五十板?!?/p>
誰(shuí)料想,我和姐姐分別后,感情很快就好了起來(lái)。
1974年姐姐下鄉(xiāng),我們一別就是好幾年。后來(lái)我當(dāng)了兵,姐姐進(jìn)廠當(dāng)了工人。1979年一起參加高考,她在西安,我在成都,靠著通信互相鼓勵(lì)。我們都上了分?jǐn)?shù)線。我被錄取了,她卻沒(méi)能跨入大學(xué)校門(mén)。我難過(guò)極了。她卻沒(méi)表現(xiàn)出太大的失落,還給我寄來(lái)10元錢(qián),很像個(gè)姐姐的樣子了。
再后來(lái)各自成了家,做了母親?,F(xiàn)在我們之間,不僅是姐妹情誼,還有一種知心朋友的味道。
我還記得小時(shí)候有一回她非常氣憤地“告狀”:“媽,山山今天不叫我姐,叫我名字?!蔽曳洲q說(shuō):“那么多人,叫姐的話誰(shuí)知道是誰(shuí)的姐呢?”姐姐說(shuō):“你的聲音我還能聽(tīng)不出來(lái)嗎?嗲聲嗲氣的?!睆拇撕笪以?zèng)]叫過(guò)她的名字,一直叫姐。從“嗲聲嗲氣”叫到今天,再?gòu)慕裉旖械缴n老。這,抑或也是一種人生幸福吧。
(摘自《37°女人》)