青絲

幼時(shí)讀書(shū)，班長(zhǎng)是個(gè)伶俐乖覺(jué)的女生，很受老師喜愛(ài)。她有一次做朗讀示范，把“捧著一只碗”讀成“棒著一只碗”。過(guò)去在相對(duì)封閉的小圈子里，這種失誤的轟動(dòng)性，并不亞于今天的北大校長(zhǎng)把“鴻鵠之志”念成“鴻浩之志”。時(shí)隔多年以后，相信她即使沒(méi)有看到《百年孤獨(dú)》里的冰，也仍然會(huì)不時(shí)想起那個(gè)下午。因?yàn)槟切┎粩嗪逍θ?lè)的吃瓜群眾，就是行刑隊(duì)。

有過(guò)這樣的例子，我一直很怕讀錯(cuò)字，畢竟?jié)h字形體構(gòu)造復(fù)雜，同音字又多，加上很多書(shū)法家筆走龍蛇，詰屈潦草，酒醒過(guò)后自己都不記得寫(xiě)的是什么，旁人稍不留神就會(huì)中招。更有甚者，還有人專(zhuān)門(mén)挖坑等著人來(lái)跳。清末張之澗任湖廣總督，常故意讓屬員難堪。曾有候補(bǔ)知府稟見(jiàn)，張之洞手書(shū)“鐋茶壺”三字，問(wèn)對(duì)方怎么讀？候補(bǔ)知府答為“錫茶壺”，當(dāng)即被打發(fā)回原籍。所以遇到類(lèi)似的場(chǎng)合，有人指著書(shū)法作品問(wèn)我哪個(gè)字怎么讀，我都是一概答說(shuō)不知道。

當(dāng)然有一些字被讀錯(cuò)，屬于完全可以避免的低級(jí)失誤。我曾在超市見(jiàn)一對(duì)情侶購(gòu)物，一人拿起八寶粥問(wèn)對(duì)方：“不知道這個(gè)栗（粟）香味的好不好吃”接著又念“豆鼓（豉）鯪魚(yú)，培（涪）陵榨菜”。讓我由此想起一個(gè)笑話：杭州西泠印社的月洞門(mén)前，兩個(gè)姑娘指著門(mén)頭上方從右至左讀的“西泠印社”四字，駐足商量說(shuō)：“杜即冷面，天熱，我們就在這家吃吧！”

光緒年間，姚四寶是內(nèi)閣學(xué)士姚元之的侄子，時(shí)任安徽巡撫沈秉成是姚元之的徒孫，以世叔禮接待回鄉(xiāng)的姚四寶。巡撫衙門(mén)的號(hào)房問(wèn)姚四寶的仆人姚老爺?shù)淖质鞘裁?，以便進(jìn)去通報(bào)。仆人寫(xiě)下“賊形”二字遞進(jìn)去。號(hào)房說(shuō)肯定錯(cuò)了，怎會(huì)有人起這個(gè)字呢？仆人不服，跟號(hào)房爭(zhēng)辯半天，最后號(hào)房親自去問(wèn)姚四寶，才得知他的字是“賦彤”。事情傳開(kāi)，“姚賊形”成為人盡皆知的綽號(hào)。這種情形，就像有人讀發(fā)言稿，不認(rèn)識(shí)秘書(shū)寫(xiě)的“身陷囹圄”，于是遵循有邊讀邊、無(wú)邊讀中間的規(guī)律，讀成“身陷令吾”，“飲鴆止渴”讀成“飲鳩止渴”……類(lèi)似的教訓(xùn)，或許能使當(dāng)事人意識(shí)到在往后的人生中，努力做自己的主人更重要。

就像從魯迅的《藥》里能夠看見(jiàn)愚昧，以及愚昧背后的人性扭曲一樣。從對(duì)待錯(cuò)字的態(tài)度，也能看出求真的底線，以及追求善和美的限度。以前認(rèn)識(shí)—個(gè)老板，他唱卡拉OK總是把“月亮惹的禍”唱成“月亮若的禍”，“路見(jiàn)不平一聲吼”唱成“路見(jiàn)不平一聲孔”。剛開(kāi)始我以為他是有意搞怪惹人發(fā)笑，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)他是真的不認(rèn)識(shí)。有一次他正在念小學(xué)的兒子糾正他，他振振有詞地反駁說(shuō)：人會(huì)動(dòng)腦子賺錢(qián)最重要，你識(shí)字多，你是字典，但你會(huì)做生意賺錢(qián)嗎？那一刻，羞慚的我覺(jué)得自己就是燕雀，理解不了這位“鴻浩”遠(yuǎn)大的志向抱負(fù)。