姚秦川
在我的記憶中,她瘦小、纖弱,充滿愛(ài)心,常常一個(gè)人坐在午后的陽(yáng)光下,心不在焉地打著盹。那把她坐了半個(gè)多世紀(jì)的破舊的藤椅,幾乎和她一樣衰老。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,孩子般楚楚可憐。她,便是我的外婆。
外婆對(duì)我的慈愛(ài),構(gòu)成了我童年回憶的主題。那時(shí)候,外婆常常把雙腳并攏翹起,讓我坐上去,然后拉著我的雙手“打搖搖”,口里還念著那首最古老的歌謠:“搖啊搖,搖到外婆橋……”那時(shí)候,外婆常常自己省吃儉用,把好東西留給我吃;那時(shí)候,最讓我驕傲的是,外婆釀得一手好米酒,甜甜蜜蜜香香糯糯,只消一碗,就可以把我撂倒,至今我還很享受那種感覺(jué)。
外婆雖然很疼我,但是從不溺愛(ài)我。她給我定了許多條“家規(guī)家法”,可年幼的我哪記得那么多,火氣上來(lái)什么都忘記了。記得有一回幾個(gè)小伙伴聯(lián)合起來(lái)捉弄我,這可把我惹惱了。我拾起地上的樹(shù)枝殺氣騰騰地使了一套打狗棍法,小伙伴被我打得在地上號(hào)叫哭喊。外婆聞?dòng)嵹s到,狠很地教訓(xùn)了我一頓。等我真心誠(chéng)意認(rèn)了錯(cuò),外婆又領(lǐng)著我挨家挨戶去賠不是。從那以后,我再也不敢胡來(lái)了。
歲月流逝,我也慢慢長(zhǎng)大,上學(xué),工作,結(jié)婚生子。外婆也漸漸變老。偶爾,我會(huì)把外婆接到家中小住一陣,還給她買營(yíng)養(yǎng)品??赏馄琶看魏饶欠N帶有濃重腥味的營(yíng)養(yǎng)品時(shí),都會(huì)嘔吐得厲害。她想強(qiáng)迫自己喝下去,可她一吞下去馬上就翻腸倒胃地吐了出來(lái)。
我本想著讓外婆享享清福,可她壓根就閑不下來(lái),不是幫我照看孩子,就是幫我料理家務(wù)。
我終生遺憾的是,外婆去世的時(shí)候,正逢我在外地出差,沒(méi)有見(jiàn)到她老人家最后一面?;氐郊液?,望著外婆的遺像,想著她的一生,驀然覺(jué)得,她是最疼我最溫暖我的那個(gè)人……于是,積蓄的眼淚,開(kāi)始慢慢地從心底涌出,那首童謠也仿佛在耳邊回響:“搖啊搖,搖到外婆橋……”