文/王瑩瑩

文化與江湖

私下里聽錢文忠講話，要比電視里過癮許多。

一進入酒店大堂的咖啡吧，便聽到一陣接一陣的酣暢笑聲。循聲望去，一桌男男女女正熱鬧地說笑著，不消說，中心人物自然是錢文忠了。

他正繪聲繪色地講一個段子：“一個胖子，如果他節(jié)食3個月，就變成一個虛弱的胖子；如果他練瑜伽3個月，就變成一個柔軟的胖子；如果他堅持跑步3個月，就變成一個強壯的胖子；如果他絕食3個月，就變成一個死胖子?？傊还茉趺礃?，他總歸還是一個胖子。”

此時此刻的他一改電視里儒雅嚴謹?shù)膶W者形象，顯得熱情豪邁、粗放大氣，甚至有些江湖色彩。他和大家熱絡寒暄，呼朋引伴，妙語連珠。

作為文化圈少有的富豪，錢文忠的生活做派比文化成就更引人注目。曾有記者形容：“整個上海灘都知道，錢老板出場時那場面大了，穿金戴銀：卡地亞的戒指、中國的血色琥珀、蒂凡尼的銀鏈、限量版的歐米茄玫瑰金表、萬寶龍金筆……”不過今天的他并沒有大手筆的排場，只是一襲私人定制的中式便裝。他解釋說，因為要坐高鐵，所以行頭以舒適輕便為主。如果在上海，那一定西裝革履。

此番錢文忠到北京是為了新書《錢文忠解讀〈百家姓〉》的相關(guān)活動。但對于新書，他卻沒有抱太大希望，因為5年來，中國的圖書銷量下滑，一本書能夠銷售10萬冊已經(jīng)算超級暢銷了。但是反觀日本，一本書要銷售超過100萬冊甚至500萬冊才算超級暢銷，可日本才多少人呢?不說日本，就是20世紀50年代的中國，國人識字率才9%，一本書開印就是幾十萬冊，但如今國人識字率幾乎達到100%，讀書的人卻越來越少?！罢媸且姽砹?”他有些無奈地說。

近年，整個中國都在談論“中國夢”。夢是什么?在錢文忠看來，夢就是詩歌、音樂、繪畫、文學……可是全世界沒有哪一個國家像我們這樣漠視甚至鄙視這些有關(guān)夢想的東西。所以，他感激并且敬重所有堅守文化崗位的工作者：出版社工作人員、藝術(shù)從業(yè)者、自由撰稿人、詩人……他甚至不憎恨盜版書商。

有用與無用

因為學術(shù)與財富的雙豐收，在不少人眼中，他算得上一位老謀深算、足智多謀的人物。

但如果追根溯源，錢文忠的世界里并沒有“有用”的痕跡。他出身于無錫望族錢氏家族，族譜中曾經(jīng)出過多位赫赫有名的人物，比如錢基博、錢穆、錢鐘書、錢偉長等，不過對他影響最大的人卻是父親。

錢文忠的父親畢業(yè)于上海外國語學院英語系，后來從事對外貿(mào)易工作。錢文忠小時候，父親經(jīng)常買一些國外的古籍畫冊回來，那些彩色的、厚重的古老畫冊令錢文忠對稀奇古怪的、遙遠的東西產(chǎn)生莫大的興趣。雖然從事當年最熱門的對外貿(mào)易，但父親從來沒有勸說他學習這個專業(yè)，而是告訴他愿意學什么就學什么，更沒有告訴過他學習這個東西有什么用。

于是有了那個經(jīng)典的故事：高二那年，17歲的錢文忠給研究梵文的季羨林先生寫信，問季先生還招不招學梵文的學生，如果招，自己就去考。沒想到的是，時任北大副校長季羨林居然親自回信了，答案是“招”。于是通過高考，錢文患開始了自己師從季先生的經(jīng)歷。

因為梵文的艱澀與冷僻，同班這8名學生中有7人中途改行或出國，堅持到底的只有錢文忠一人。剛剛讀完大學二年級，錢文忠就被保送到德國去攻讀碩士。然而回國不久，年少輕狂的他就因一場突如其來的變故不得不離開北大。曾經(jīng)的“學術(shù)天才”成為無業(yè)游民開始混跡于上海灘。

那是他學術(shù)的低潮，卻是賺錢的高潮。五六年間，他投身商海，走江湖談生意會朋友，結(jié)交三教九流，看盡人間百態(tài)。他賺到人生中第一桶金，和朋友聯(lián)合收購公司的股權(quán)，成為上市公司的獨立董事，從“學術(shù)天才”成為“商界奇才”。但是哪怕在最喧囂的時候，他也沒有中斷過學術(shù)研究。每當夜深人靜回到家中，卸下一身的浮躁，他又會一頭扎進那個古老生僻的梵文世界，潛心研究。他不知道這種寂寞的研究還有什么用，但是相信“無用之物方有大用”。一手賺錢、一手學術(shù)的錢文忠特別反對“學以致用”。因為唯有“不用”，才可以保持學術(shù)的獨立與干凈，才可以面對誘惑不妥協(xié)，不偽善。

文化人與人

從《玄奘西游記》到《錢文忠解讀〈三字經(jīng)〉》《錢文忠解讀〈弟子規(guī)〉》，直到春節(jié)期間播出的《錢文忠解讀〈百家姓〉》，錢文忠無疑成為繼易中天、于丹之后的又一位“學術(shù)明星”。不過“明星”也好，“大師”也罷，錢文忠對這樣褒貶不一的稱謂總是堅拒。因為“學術(shù)不是娛樂，說到底是一件嚴謹?shù)氖虑?，而《百家講壇》上的學術(shù)傳播只不過是一劑藥引子，或者吃餃子時的那一碟子醋”。

除了學術(shù)上的風光，錢文忠在財富方面也盡顯風流。他出任數(shù)家公司名譽董事，從事藝術(shù)品收藏，穿著高級私人定制服裝，出入有專車接送，慣于使用奢侈品。關(guān)于奢侈品，他非常認同DaviddofF的理念：“用歡愉充實人生，用品質(zhì)圍繞自己，偶爾用純粹的奢華縱容自己，這就是美好生活的化身?！?/p>

他的財富與高調(diào)令很多人側(cè)目，有人批評他愛炫耀，更多人指責他顛覆了中國傳統(tǒng)“窮而后工”的文人形象。

在錢文忠看來，文化人的重點應該在“人”上，而不僅僅在“文化”上。與其披上一層假模假樣的文化外衣，不如痛快自在地做一回人。他依然喜歡看書，但這和許多朋友喜歡玩電腦沒什么區(qū)別；他依然會記日記、寫讀書筆記、研究古籍，每天不管多晚多累一定會用毛筆抄寫200字小楷，“這沒什么‘高級’，和女人做SPA一個道理，各有各的滋養(yǎng)與享受”。

所以，在這個國學泛濫的年代里，他不要求大家滿口之乎者也，騎著毛驢走天下，穿著漢服擠地鐵?！安幌矚g看書沒關(guān)系，你大可以去玩別的，打打游戲什么的，沒一點兒壞處?！卞X文忠說，“我倡導看書，但更倡導對知識的好奇。人應該有好奇心，對生活以外不能直接觸摸的東西好奇。我發(fā)現(xiàn)今天的人不好奇，（這樣）生活圈會越來越小，生命的價值也越來越小，那就沒意思了?！?/p>