王興程

桉樹在云南

陽光明亮，風(fēng)細細地

吹著一個巨大的葫蘆絲

桉樹搖晃，舉著一叢叢孤獨的葉子

汽車駛過高原

桉樹站成一排排或獨自一人

在公路邊，遠遠地眺望

車窗外，桉樹疾速地閃過

我只看到了它脫皮的樹干和地下的陰影

樹冠在云層的上面

桉樹一直生長在自己的遠方

山重水復(fù)啊，其實你多年遇見的就是一個人

他們不說話，但有著相似的表情

——當(dāng)我在西北想起云南

桉樹就是那個被留在了異鄉(xiāng)的另一個自己

烏魯木齊的小雨

小雨淋瀝，樓頂是去年的雪

車輛在冷水里移動

歌聲隱約，歌手隱身于城市的上空

聲音嘶啞，喊那些離家的人

有人停下腳步，在雨中

張望著一個多年未見的背影

風(fēng)穿過大街，匆匆地

仿佛在尋找一個人

高架如延伸的冬天，遮住了路邊的樹

春天了無痕跡

你回過頭來，那個背影已匯入人流

最親切的是廣告牌的臉

我們只看到了它的笑容

小酒館里，一個異鄉(xiāng)人端起了酒杯

又一次飲下了自己的困頓和嘆息

最后的冰雪

陽光柔和，李樹伸出了灰色的枝條

落在了院子的圍墻上

一塊冰仍然在酣睡，它緊緊地摟住樹椏

幻想中的四肢，還在做出攀爬的姿勢

向著更高處努力

它沉湎的夢境來自于堅硬的過去

只是它越來越瘦，越來越小

被陽光穿透的晶瑩里

仍然有著透明的熱烈和寒冷

三月的一天，我從樹下走過，樹上空空的

風(fēng)吹過，李樹泛青

樹椏上不曾有過任何痕跡

三月里，當(dāng)我們抬起頭

落花和流水，還有那么多的事物都排好了隊

它們和那些消失的人群一樣，開始告別

告別這無辜的春天和塵世

春天里，你曾寄予過多少深情的事物

已經(jīng)在瞬間里無影無蹤

那時的街頭就是天涯

被風(fēng)吹散的陽光，帶走了喧囂和動蕩

你遇到的時間是偶然的，偶然的毫無準(zhǔn)備

一個偶然的時間，覆蓋過舊時的天空

和蔥蘢的小巷

越過天橋，當(dāng)他停下來

就有了突然的一幕

人流稀疏，那些身影是幻化的

轉(zhuǎn)過頭去，都是舊時的場景

一條街到另一條街是多么的遙遠

路燈昏暗，積雪的顏色難以辨別

夜空下氣息氤氳，觸摸到的臉龐柔軟而模糊

暫時的黑夜，暫時的人間

它們儲存過一個人淚水中的鹽分和透徹

那時的街頭就是天涯

看到那個人，風(fēng)吹起衣襟

這微小的波瀾像一個聲音切入了多年前的劇情

有人在街頭奔跑，有人凝神仰望著天空

我把它想成了舊時的上海，江水不停

若干年后，所有經(jīng)過的都站在這里

你會看到，此時的街頭空空的

只有一個陌生人的沉默和那些難以描述的青春

我將離開這個夜晚

歌聲響起的時候，我想到了院子里的空曠

聲音像大水一樣漫過門窗

漫過四壁的沉默與蒼涼

我知道院子里月光恍惚，樹林靜謐

李子的花香正在黑暗中潛伏

我知道我將永遠離開這個夜晚

那些漫天的風(fēng)雪和燈火的黃昏

林蔭路上的徘徊與自言自語

我將告別這天山以北的夢境

中年里的一次流放

告別虛擬中的鐵馬冰河，功名與塵土

夜風(fēng)已冷，海棠還在生出新的葉子

迎賓大道上，車輛飛馳，朝著無限的戈壁

我還會想起下野地的秋風(fēng)，蘆葦?shù)头?/p>

五月的艾蒿正鋪過峽谷的深淵

這樣的夜，無數(shù)個心悸和安眠

北疆的天，無限的寥廓

——這些我都將告別

其實我告別的只是一個人

他的背影里暗含著不為人知的踟躕和決然

當(dāng)我離開的時候，布谷鳥正飛過院子

它一路南飛，聲音漸漸消失

它的翅膀上好像已經(jīng)背走了整個夜晚

鏡子

因為它，有時你也會愛上自己

是的，它曾經(jīng)讓你得到過自己

有時你看到的自己和昨天完全不一樣。

內(nèi)心開始憎恨，你說服不了鏡子

是什么起了變化？

你流連于鏡子，像對著一個陌生的人

你提出問題，讓它回答

一道裂紋穿過鏡子，它們?nèi)耘f在一起

其實是兩個鏡子，

它們已經(jīng)很難照出一個完整的自已

如果再把兩面鏡子相互對照

你才發(fā)現(xiàn)它們彼此都有一個未知的世界

且無法窮盡

經(jīng)常會想起的一個人，

其實他就是你的一面鏡子

他是另一個虛幻的自己，

你改變不了自己，便難以改變他

是的，如果沒有你，

我很難認識自己

玉門關(guān)

此時，需要補一些詩詞的功課

才能完成一些想象

從車窗里望去，我打開了唐詩中的某一頁，

我盡量隱去鐵軌、站臺和隔離的柵欄

想把此處置換成唐朝的天空

如果此時下車，我就退回了關(guān)內(nèi)

換乘一匹馬，告老還鄉(xiāng)回蘇北老家

如果再繼續(xù)往前

我就是那個出了塞的王之渙，

豈止是樓蘭、龜茲、三十六國啊

我的前面還有西去的伊犁河和霍爾果斯

此時的車站正合了涼州詞里的意象

天空灰暗，城市遙遠

黃河還應(yīng)該在云層的上邊

只有風(fēng)沙還在原地，

只是幾排白楊，它們挺立的身子在稍稍傾斜，

朝著長安的方向

夜晚相遇的車

它們相遇時，用彼此的燈光照亮了自己

它們把自己交給對方

像一個逆光的飛蛾

可強光的后面是無法穿透的黑

之后，它們迎面走過

一同走進了對方的黑暗

其實它們不但交換了燈光

還有燈光后面的黑暗

如果轉(zhuǎn)過身來，再次相遇時

它們?nèi)阅軓膶Ψ缴砩险粘龊诎档暮圹E