朱千華，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，南寧市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。2006年開始行走南方，作嶺南田野考察?，F(xiàn)旅居廣西南寧，從事嶺南文化研究。系《中國(guó)國(guó)家地理》雜志、美國(guó)《國(guó)家地理》雜志資深作家。代表著作有《嶺南文化三部曲》《像麥子那樣金黃》《中國(guó)美女地理》《三沙人文地理》《家山何處》等十余部。榮獲首屆朱自清文學(xué)獎(jiǎng)。

2016年秋，我從梧州啟程前往長(zhǎng)洲區(qū)倒水鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)臨桂江，江邊有個(gè)寂寞的老渡口。坐輪渡過(guò)江后，還要沿山間小道步行8公里，蹚過(guò)數(shù)條溪澗，方才看到一個(gè)叫徐屋的小山村。我來(lái)徐屋看望朋友徐炳超，他是我多年前認(rèn)識(shí)的采藥人。2014年，受《國(guó)家地理》雜志派遣，我和著名攝影家賀延光來(lái)徐屋采訪過(guò)徐炳超，當(dāng)時(shí)，我們?cè)黄鸱皆綆X攀巖采藥，留下一段難忘的記憶。

老徐孤身一人，住在徐屋一個(gè)偏僻的山坳里。老徐日常營(yíng)生就是上山采藥，再運(yùn)到梧州擺攤銷售，這是他主要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。除了到山里采藥，老徐在徐屋村后山還植有數(shù)畝馬尾松。我到來(lái)時(shí)，老徐正在準(zhǔn)備工具上山，他說(shuō)：“來(lái)得巧，跟我上山割松脂?！?/p>

長(zhǎng)期在深山老林的懸崖邊采藥，老徐有過(guò)各種驚險(xiǎn)奇遇。采松脂的活對(duì)他來(lái)說(shuō)小菜一碟。但當(dāng)我看到他手里還握了一桿三齒鐵叉，有點(diǎn)納悶，就問(wèn)：“割松脂為何要帶這家伙呢？”

老徐說(shuō)：“屋后這片山，叫桂山。很多年前，山上長(zhǎng)有不少老玉桂，上百年的不稀奇，五十年的更多。那些老玉桂后來(lái)被人偷伐賣給廣東老板，從此，桂山就沒有玉桂樹了。山上全部種上馬尾松，現(xiàn)在已成為林海，常有野豬出沒，不帶叉子會(huì)有危險(xiǎn)?！?/p>

我問(wèn)：“這片林子里有沒有看到野豬呢？”

老徐說(shuō)：“多年前，我上山隨身攜帶的武器不是鐵叉，而是火銃。我見過(guò)一窩小野豬。當(dāng)時(shí)我躲在一棵巨大的松樹后面，拿火銃瞄準(zhǔn)。那是一窩肥嫩的小野豬，實(shí)際是我無(wú)須放槍，那窩小豬仔一個(gè)也跑不掉。后來(lái)想想，就放棄了。自然萬(wàn)物皆有靈，每一座山都有山神。有松樹、有野豬的山，才有靈氣。”

我好奇地問(wèn)：“一窩肥嫩的野豬仔放棄了，豈不可惜？城里黃澄澄、金燦燦的脆皮烤乳豬，那可是天下聞名的?！?/p>

老徐看了我一眼說(shuō)：“你不要小看松林，里面四處暗藏殺機(jī)。我一回頭，驚出一身冷汗，那頭外出覓食的母豬回來(lái)了，尖利的獠牙如一把透著寒光的利刃，它正在我身后不遠(yuǎn)的地方，密切注視著。幸虧沒開火，我只拿火銃對(duì)準(zhǔn)它，悄悄撤退，這是人家的地盤，我不敢胡來(lái)?！?/p>

老徐這么一說(shuō)，讓我感到又緊張又好奇，左右張望了一下。松林里濤聲陣陣，我疑心那些茂密的灌木叢里，隨時(shí)都會(huì)躥出一只野豬，不由得加快腳步緊隨老徐，不敢落下。

我和老徐悄悄進(jìn)入了桂山的馬尾松森林。

梧州是中國(guó)的松樹之鄉(xiāng)。前不久去西江采訪，正遇上“梧州市樹評(píng)選”，入選市樹候選名單中居然有松樹，頗令我欣慰。梧州地處桂東華南丘陵地帶，氣候溫和濕潤(rùn)，極適宜馬尾松生長(zhǎng)。松樹也一直是梧州的當(dāng)家樹種，當(dāng)?shù)孛耖g流傳著“家有千株松，一世不受窮”的諺語(yǔ)。

松樹是梧州面積最大的造林樹種，在現(xiàn)有森林面積中占比超過(guò)六成。《名勝志》上記載：“梧州城西江、桂江岸形如飛鶴，山多松樹，入夜白鶴群集?！蔽鹘?、桂江的河岸之上，山風(fēng)過(guò)處，白鶴起舞、松濤陣陣。白鶴松濤已成為梧州新八景之一。

在古代，松樹對(duì)于梧州有著特別的意義。梧州有一著名特產(chǎn)龜齡膏，其主要成分為茯苓，這是一味著名中藥，野生茯苓多生于古松之下。西漢《淮南子》記載：“千年之松，下有茯苓”。諸家本草著作對(duì)茯苓都有詳盡敘述。

古人多認(rèn)為茯苓乃千歲松脂。高山有大松，或百歲，或千歲，其精變?yōu)檐蜍撸墒称鋵?shí)，可得長(zhǎng)生。又說(shuō)茯苓得松之精氣，久服百病自去。在很多典籍中，茯苓經(jīng)無(wú)數(shù)次的傳說(shuō)，已變得荒謬怪誕。還有記載說(shuō)，茯苓千年以上者，服之輕身，成就仙道。

采野生茯苓也是徐炳超的一項(xiàng)絕活，他能從古松的長(zhǎng)勢(shì)、形狀、外觀等判斷樹下是否長(zhǎng)有茯苓，但是他拒絕了我參觀的要求。他說(shuō)，采茯苓需得一人謹(jǐn)慎操作，焚香禱告，方可開挖。老徐告訴我，伏苓多抱附松根而長(zhǎng)，在深山里，有些老松下的茯苓已經(jīng)成精，他親眼看見，剛挖好的茯苓會(huì)變化為野兔，瞬間就不見了。

我聽了，只笑笑，也不反駁他。他說(shuō)所采挖的茯苓，皆有松根從中穿過(guò)，在梧州擺攤時(shí)供不應(yīng)求，這個(gè)我信，只要有現(xiàn)貨，我也會(huì)買。

沒看到老徐采茯苓，心里不免有點(diǎn)遺憾。但能看他割松脂也算不虛此行。

采松脂是當(dāng)?shù)厣矫駨男【蛯W(xué)會(huì)的手藝活，賣了松脂可以補(bǔ)貼家用。老徐告訴我，他年輕時(shí)曾幫鄉(xiāng)里土法上馬，用鍋蒸煮提取松香和松節(jié)油，供給城里的油漆廠和肥皂廠。

老徐年齡大了，爬樹割松脂讓我有些擔(dān)心，知道脂農(nóng)之不易。但老徐很輕松爬到樹腰。松樹下面部分已有取脂舊痕，再取脂只能在舊痕之上。先在松樹身上割下Y狀凹槽，在刀口盡頭置塑料袋，不一會(huì)，就可以看到松脂沿凹槽緩緩流淌袋中。剛流出的松脂是無(wú)色透明的油狀液體，接觸空氣后漸漸變成白色，略帶點(diǎn)淺黃。

老徐介紹說(shuō)，割松取脂是技術(shù)活，刀要鋒利，刀口不能超過(guò)樹圍的30%，否則，松樹第二年就枯死。梧州松脂產(chǎn)量高，脂農(nóng)多，價(jià)格上不去。老徐說(shuō)，今年松脂價(jià)格每斤不到5元，這里的一棵樹可以采脂七八斤。

采松脂是當(dāng)?shù)厣酱灏傩盏囊豁?xiàng)重要收入。大凡有山坡的地方，家家戶戶種植馬尾松。行走在群山之間，隨處可見蒼翠挺拔的馬尾松林。盡管我早知道梧州產(chǎn)松脂，卻沒想到這里的松脂產(chǎn)量一直居全國(guó)之冠。廣西年產(chǎn)松脂2萬(wàn)噸以上的松脂大縣有8個(gè)，梧州占其三：蒼梧、岑溪、藤縣。

松香是松脂提煉出的主要產(chǎn)品，很多人以為松香只是工業(yè)原料。其實(shí)，松香在古代是作為一味中藥而存在的?！夺t(yī)學(xué)入門》中記載：（松香）治歷節(jié)酸痛，生津止渴，固齒，聰耳明目；入滋補(bǔ)藥和服，壯陽(yáng)。《本草綱目》記載：強(qiáng)筋骨，利耳目，治崩帶。

這些古方未經(jīng)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)研究，其副作用及效果皆有存疑。紀(jì)昀在《閱微草堂筆記》中記載，有人服用松脂十余年，感覺肌膚充溢，精神強(qiáng)固，自以為得到了長(zhǎng)生不老藥。一段時(shí)間過(guò)后，忽覺腹中不適，出現(xiàn)嚴(yán)重便秘，服用芝麻香油之類潤(rùn)滑皆無(wú)效。原來(lái)，吃的松脂太多，粘附于腸道，故不暢。結(jié)果可想而知，無(wú)藥可醫(yī)，竟困頓至死。

日常生活中，松香常常用來(lái)拔毛，輕松易凈。早前，有人用瀝青拔雞、鴨、鵝毛，國(guó)家明令禁止。有人就想到用工業(yè)松香替之。但這種松香亦含有害成分，比如鉛等重金屬。松香到底能不能用來(lái)拔毛呢？可以的，松香提純后與食用甘油發(fā)生反應(yīng)，即得“松香甘油酯”，這就是食用松香，國(guó)家允許用于動(dòng)物拔毛。

梧州莽莽林海，得益于20世紀(jì)90年代的“滅荒造林”。使用了飛機(jī)播種的新方式，營(yíng)造了漫山遍野的松樹林。據(jù)梧州市統(tǒng)計(jì)局發(fā)布的數(shù)據(jù)，2016年梧州脂材用林300萬(wàn)畝，松脂產(chǎn)量將近12萬(wàn)噸，年產(chǎn)值50億元，梧州已成為中國(guó)最大的松脂生產(chǎn)基地。

徐炳超所在的松林在桂山深處，方圓幾十里少有人煙，常有野豬出沒。天色將晚，我們返程。由于路途遙遠(yuǎn)，老徐劈開山松，做成兩根松明。我們手舉松明穿行于桂山深處。

天色愈暗，風(fēng)聲越大，松林仿佛剛剛蘇醒，傳出各種古怪的聲音。松明所到之處，又仿佛無(wú)數(shù)的眼睛在黑暗中窺視，莽莽林海為它們提供了完美的庇護(hù)，我卻看不見它們，這感覺像置身于十面埋伏。

一邊行走，一邊想到古曲《十面埋伏》。此曲在北方，宜用琵琶演奏；而在南方，最宜二胡。金黃明凈的松香是二胡的情人，沒有松香的二胡就是一個(gè)失去激情的老光棍。有了松香，二胡就會(huì)激情澎湃，就會(huì)把晚風(fēng)吹起的滾滾松濤，化作一朵朵潔凈的白蓮花，傳遞到每個(gè)人的心間。

責(zé)任編輯 藍(lán)雅萍