摘要:《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》是一部現(xiàn)代鄉(xiāng)土中國(guó)的寓言,它顛覆了以往了鄉(xiāng)土文學(xué)的敘事方式。小說(shuō)中的官莊村是20世紀(jì)90年代以來(lái)的中國(guó)現(xiàn)代農(nóng)村的縮影,它具備現(xiàn)代民主的外衣,而精神內(nèi)核是前現(xiàn)代的。李洱以“零度敘事”的姿態(tài)向讀者呈現(xiàn)了全球化時(shí)代鄉(xiāng)土中國(guó)的表與里。
關(guān)鍵詞:《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》;現(xiàn)代性;鄉(xiāng)土中國(guó)
2004年,作家李洱繼《花腔》之后,推出一部關(guān)于鄉(xiāng)土中國(guó)的寓言——《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》。這部書(shū)里的鄉(xiāng)村,既不同于《邊城》的牧歌情調(diào),也無(wú)《金光大道》里的政治激情,更不同于《紅高粱》里的恣肆的酒神精神。這部書(shū)以其顛覆過(guò)往對(duì)鄉(xiāng)村認(rèn)知的敘事方式獲得了2004年“華語(yǔ)圖書(shū)傳媒大獎(jiǎng)”。李洱用現(xiàn)代理性切斷了的知識(shí)分子“精神還鄉(xiāng)”的幻夢(mèng),評(píng)論界對(duì)這種新異的鄉(xiāng)村書(shū)寫(xiě)保持了審慎的態(tài)度。2007年,《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》由德國(guó)最著名的出版社DTV出版,并迅速熱銷德國(guó),《普魯士報(bào)》認(rèn)為“配得上它所獲得的一切榮譽(yù)”。2008年,德國(guó)總理默克爾將德文版的《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》送給中國(guó)總理溫家寶,并主動(dòng)邀請(qǐng)李洱會(huì)談。此后,國(guó)內(nèi)的評(píng)論界和讀者開(kāi)始廣泛關(guān)注《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》,該書(shū)一版再版。從圖書(shū)市場(chǎng)的冷淡到熱捧,這部書(shū)的市場(chǎng)命運(yùn)本身就是一個(gè)全球化時(shí)代的現(xiàn)代寓言。
一、鄉(xiāng)土中國(guó)的現(xiàn)代化外衣
從外部形態(tài)來(lái)看,這部小說(shuō)里的官莊村無(wú)疑是20世紀(jì)90年代以來(lái)的中國(guó)鄉(xiāng)村的縮影。官莊村的村民們不再是“五四”文人筆下愚昧封閉的模樣,他們大多有著高中程度的文化,關(guān)注《焦點(diǎn)訪談》,知曉國(guó)內(nèi)外大事,甚至?xí)睢队⒄Z(yǔ)會(huì)話三百句》。村子修通了高速公路,有著現(xiàn)代企業(yè)紙廠,更能吸引老外來(lái)投資。村民們的謀生方式不再僅僅是圍繞種地,有的到深圳務(wù)工,有的發(fā)展養(yǎng)殖業(yè),有的承包窯廠,紛紛在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮中一試身手。在經(jīng)濟(jì)、文化、生活方式上,官莊村已經(jīng)進(jìn)入了滾滾而來(lái)的全球化時(shí)代。而最具有標(biāo)志性的事件是孔繁花競(jìng)選,這背后隱含了民主選舉與女性參政兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)。
民主制度伴隨著現(xiàn)代國(guó)家建構(gòu)的過(guò)程,它的目的在于摧毀傳統(tǒng)的等級(jí)制度和集權(quán)專制的社會(huì)機(jī)構(gòu)。在解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間,黃炎培在延安與毛澤東之間有過(guò)一次著名的對(duì)話,關(guān)于如何使中國(guó)共產(chǎn)黨跳出“其興也勃焉,其亡也忽焉”的歷史周期律,毛澤東的回答是“民主”??梢?jiàn),在社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家的建設(shè)中,民主制度是立身之基礎(chǔ)。20世紀(jì)80年代以來(lái),伴隨著以家庭聯(lián)產(chǎn)承包制為標(biāo)志的農(nóng)村經(jīng)濟(jì)改革,農(nóng)民獲得了經(jīng)濟(jì)上的自由。1987年公布《中華人民共和國(guó)村民委員會(huì)組織法(試行)》,就村民委員會(huì)的民主選舉、民主決策等作出全面部署。“這是民主史上的一幕奇跡:在這個(gè)世界上,還沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家,有如此龐大而宏偉的民主工程——濫觴于20世紀(jì)80年代初期的中國(guó)式草根民主‘海選,伴隨改革勁風(fēng)急吹,如今已遍布大江南北,扎根于國(guó)家政權(quán)的最末端?!盵1]《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》的核心情節(jié)便是村支書(shū)選舉,這是農(nóng)村走向現(xiàn)代的標(biāo)志性事件。
孔繁花是全溴水縣唯一的女村長(zhǎng),這個(gè)特殊的政治身份使得她身上更多的是世俗性意味。李洱顯然是有意抹去了以往鄉(xiāng)土文學(xué)中女性角色身上神圣的“地母”色彩,他關(guān)注的現(xiàn)實(shí)意義中的鄉(xiāng)村。在中國(guó)長(zhǎng)期的封建宗法社會(huì)中,“乾坤正位”是傳統(tǒng)女性應(yīng)遵循的禮法規(guī)范,夫?yàn)樘?,婦為地。封建宗法倫理認(rèn)為“婦人非子”,女子先天性地依附于男子,沒(méi)有參與“外事”的資格,也無(wú)家族繼承權(quán)。女子具有選舉權(quán)同樣是中國(guó)進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)的產(chǎn)物。1954年《中華人民共和國(guó)憲法》第三章第86條規(guī)定:婦女有同男子平等的選舉權(quán)和被選舉權(quán)。這是中國(guó)女子參政史上的一塊里程碑。在《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》中,孔繁花的地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于丈夫殿軍,即使遠(yuǎn)在深圳打工的殿軍才是家里的經(jīng)濟(jì)支柱。官莊村人眼中,總是先看到孔繁花,然后才看到殿軍。相形之下,孔繁花比《李雙雙小傳》中的李雙雙在女性獨(dú)立的道路上走得更遠(yuǎn)。更引人注目的是,孔繁花競(jìng)選失敗,繼任者居然是小紅,又一位鄉(xiāng)村女政治家。
二、鄉(xiāng)土世界的生與死
《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》中,終結(jié)孔繁花政治生涯的因素有兩個(gè):其一是村里老人死后沒(méi)有火葬;其二是姚雪娥計(jì)劃外懷孕。前者讓孔繁花丟掉了村支書(shū)的職務(wù),后者讓她丟掉了村委主任的頭銜。計(jì)劃生育和火葬,這是關(guān)系到農(nóng)民們生與死的頭等大事,也是從村長(zhǎng)到縣長(zhǎng)的頭等大事。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制下,土地是農(nóng)村至為重要的資產(chǎn),火葬的目的自然是為了給現(xiàn)代農(nóng)村發(fā)展。而計(jì)劃生育的出臺(tái),更是中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中的必然舉措。晚晴以來(lái),人口數(shù)量的劇增引起了知識(shí)分子們的廣泛關(guān)注和爭(zhēng)論。直到1982年,計(jì)劃生育確定為我國(guó)基本國(guó)策,并寫(xiě)入了憲法。
而偏偏在火葬和計(jì)劃生育的問(wèn)題上,孔繁花連連失利。尤其是生了女孩豆豆后,孔繁花的父母仍然祈禱送子觀音,盼著再有男丁,連孔繁花本人也產(chǎn)生了再生一個(gè)的念頭。主宰鄉(xiāng)土社會(huì)的依然是傳統(tǒng)的生死觀,作為孔孟的后人,鄉(xiāng)民們信奉的依然是“生生”為德,入土為安。所謂現(xiàn)代的理性、民主、法制等理念并未成為鄉(xiāng)民的思想坐標(biāo)?,F(xiàn)代表象下面,選舉更像是一場(chǎng)古已有之的政治權(quán)謀,孔繁花爭(zhēng)取連任的政治目的并非是具備現(xiàn)代政治理想,而是謀求連任后可能的利益,乃至個(gè)人在家庭中的位置。官莊村的村委會(huì)是個(gè)由孔廟改造的四合院,里里外外貼滿白瓷片,看上去“城市化”了。
三、現(xiàn)代性反思
自從1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái),中國(guó)就已經(jīng)被動(dòng)地卷入“現(xiàn)代世界”之中,現(xiàn)代性的訴求貫穿中國(guó)社會(huì)發(fā)展的整個(gè)歷程。20世紀(jì)80年代在國(guó)家政治提出的“四個(gè)現(xiàn)代化”的基礎(chǔ)上,“現(xiàn)代性”被知識(shí)界轉(zhuǎn)用到中國(guó)當(dāng)代文化的各個(gè)領(lǐng)域?!艾F(xiàn)代化”更多地側(cè)重于中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代進(jìn)程的經(jīng)濟(jì)和政治制度層面,突出科技、工業(yè)、商業(yè)、政體等社會(huì)實(shí)體的重要性;“所謂現(xiàn)代性,就是促進(jìn)社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)代發(fā)展階段,使社會(huì)不斷走向科學(xué)、進(jìn)步的一種理性精神、啟蒙精神,就是高度發(fā)展的科學(xué)精神與人文精神,就是一種現(xiàn)代意識(shí)精神,表現(xiàn)為科學(xué)、人道、理性、民主、自由、平等、權(quán)利、法制的普遍原則。”
《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》暗示了西方現(xiàn)代民主體制與東方倫理的碰撞。在全球化浪潮沖擊下,鄉(xiāng)土中國(guó)迅速地呈現(xiàn)出經(jīng)濟(jì)和政治制度的現(xiàn)代化特征。另一方面,鄉(xiāng)土中國(guó)的精神世界實(shí)質(zhì)上并未呈現(xiàn)“現(xiàn)代性”特征。李洱以“零度敘事”的姿態(tài)向讀者呈現(xiàn)了全球化時(shí)代鄉(xiāng)土中國(guó)的表與里,他無(wú)意于歌頌或批判,而是力圖展現(xiàn)轉(zhuǎn)型期鄉(xiāng)土世界的復(fù)雜內(nèi)涵。
參考文獻(xiàn):
[1]邰鵬峰.社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中的利益群體博弈研究[M].上海:上海人民出版社,2016:127-128
[2] 錢中文 .文學(xué)理論現(xiàn)代性問(wèn)題[J] .文學(xué)評(píng)論, 1999(2)
[3] 費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó)(修訂版)[M].上海:上海人民出版社,2013:25
作者簡(jiǎn)介:巴俊玲,生于1981年,鄭州師范學(xué)院文學(xué)院,講師,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。