蔡正仁與昆劇的結緣，還要從60多年前講起。因為他的父親喜歡京劇，有劇團到鎮(zhèn)上來演出時，總會把蔡正仁帶上一塊看戲?；貞浧甬敃r的場景，蔡正仁說：“不僅看京劇，也看越劇、錫劇，我常常是看完了以后，回到家里跟幾位兄弟們模仿一下，大家一塊玩兒?！?/p>

1954年，14歲的蔡正仁只身前往上海。當時，藝考的競爭激烈程度不亞于今日，幾千人報考，復試只有120個名額，從中再選60人。一看這個架勢，蔡正仁頓時心里沒了底。考場上，蔡正仁唱了一首歌，歌名叫《二郎山》，是歌頌解放軍在青海造公路的事跡。他唱得很高亢，為他伴奏的胡琴竟然斷了弦。也許是天生清亮的高音嗓給考官留下了深刻的印象，蔡正仁以高分考進了華東戲曲研究院第一屆“昆劇演員訓練班”。

一眨眼半個世紀已過，去年，蔡正仁在國家大劇院演《長生殿》，76歲的他登臺演唐明皇，距離他第一次演唐明皇過去了59年。蔡正仁說他得給兩位恩師俞振飛、沈傳芷拜三拜，“沒有他們，我不可能有今天。”在昆劇界，蔡正仁有著“蔡明皇”的美譽，也被稱作是“天下第一官生”。打一開始學昆劇，他就特別愛演皇帝，他在劇中扮演過的皇帝大多命運悲慘，《長生殿》里的唐明皇經(jīng)歷安史之亂，《千忠戮》中的建文帝被逼出家，《撞鐘分宮》的崇禎自縊身亡。在命運悲愴的背后，蔡正仁總能將一位皇帝的心理變化演繹得動人心魄。

黎安回憶起老師蔡正仁對自己唱念的要求，至今難忘。那會兒，蔡正仁還是上海昆劇團團長，工作非常忙，卻還不忘抓這些剛畢業(yè)的年輕人練功，“早上9點上班，他叫我們8點到團，幫我們喊嗓子，喊到9點。跟老師學戲一般都要等他下午5點下班之后，老師那時真的非常忙。老師對唱的要求特別高，字不能顛倒，腔不能隨便亂耍，一定要很嚴謹，不能隨便發(fā)揮。他不會批評你什么，只是需要我們跟著他一起唱，聽他唱腔怎么唱，發(fā)聲的位置在哪里，情感又怎么處理，有時幾天就練一段唱，唱到你沒自信，懷疑自己是不是真的學過昆劇。”再后來，黎安跟著老師學習《太白醉寫》《撞鐘分宮》等經(jīng)典劇目，而黎安獲得“梅花獎”的大戲《景陽鐘》也正是由蔡正仁擔任藝術指導。被當作嚴師的蔡正仁卻覺得自己對唱念的高要求是理所當然的，“戲曲的教學有個問題，就是對發(fā)聲方法不講究，一般老師教學都從拍曲開始，其實怎么練嗓子很重要。”

與教學中的“嚴師”角色相比，生活中的蔡正仁卻是一個特別好說話，有些大大咧咧，遇事都會一笑了之的好好先生。只要有人邀請他參加活動，他都會一口答應，從來不問報酬，“每一次出去都是一次傳播昆劇的機會?！睔q月染白了鬢角，但當年那個唱斷了琴弦的年輕人依然氣宇軒昂，昆劇這一門古典藝術在他的血脈里扎了根。蔡正仁總想著再為昆劇做點什么，趁著自己還精神爽朗，肩上的膽子還得再挑一挑。

TALK 對話蔡正仁

Q： 昆劇最大的魅力是什么？

A： 我覺得昆劇的最大魅力可以從三方面來說，首先是它的文學水平，包括劇本、唱詞、念白等，在當今戲曲界應該說是屬于最高水平的。其次，我們稱它為載歌載舞，昆劇的表演絕不會站著一動不動，必然會伴隨著很多優(yōu)美的動作，表演與舞蹈結合得非常完美。再者，昆劇的音樂、唱腔非常婉轉動聽，令人流連忘返。所以，很多年輕觀眾非常喜歡。我認為這三個方面體現(xiàn)了昆劇的藝術魅力與藝術價值，中國有300多個戲曲劇種，昆劇毫無疑問是一個典型的代表，不但歷史悠久，同時也是當今戲曲界的一個高峰。

Q： 現(xiàn)在看昆劇的年輕人越來越多了，您如何看待現(xiàn)在的昆劇環(huán)境？

A： 現(xiàn)在昆劇面臨的是一個非常難得的大好形勢，可以說從來沒有這樣好的形勢，但同時也出現(xiàn)了很多令人擔憂的問題，比如突然產(chǎn)生了一大批喜歡昆劇的年輕知識分子，但是昆劇界好像還沒有準備好，它的整體力量，還有它在培養(yǎng)人才方面有點力不從心了。要把昆劇救活，要讓它保持正宗，這還是一個很大的難題。現(xiàn)在的文藝政策，特別是對戲曲的各方面的政策，越來越符合現(xiàn)在文藝發(fā)展的方向，按照藝術發(fā)展的規(guī)律，我們要好好把握住現(xiàn)在得來不易的機會。

Q： 昆劇通過人來表現(xiàn)，那么昆劇的傳承呢？

A： 昆劇要以發(fā)展求生存，這個發(fā)展只能是靠人去發(fā)展。你看我現(xiàn)在是昆劇的非遺代表性傳承人，但只是這個名頭沒有什么用，關鍵要有所作為，采取具體措施，發(fā)揮傳承人的作用。不管是搶救、保護、挖掘昆劇劇目，都要培養(yǎng)出優(yōu)秀的接班人，都得靠人，所以歸根結底，人的問題是最重要的。昆劇以人來傳承，老師把學生教好不是一件容易的事。我教了很多學生，我也想教好學生，但并不一定能物色到合適的苗子，老師和學生要合得上。人本身就是復雜的綜合體，所以昆劇的傳承不能看得簡單，需要人的努力。

Q： 為什么選擇把《景陽鐘》拍成電影？

A： 這是一個非常悲壯的故事，很真實地反應了明王朝最后滅亡的歷史，難道不值得我們今天的人們引以為戒？《景陽鐘》這部戲就是起了很好的警示作用。當然不僅如此，這部戲有精彩的故事，它的整個情節(jié)一環(huán)扣一環(huán)，非常有戲劇性。同時它還囊括了那么多合適的演員，有豐富的行當，美妙的唱、念、做。所以挑選《景陽鐘》來拍電影，我認為是完全正確的，很有眼光。

Q： 不同的藝術家對于劇目有不同的演繹，在《景陽鐘》中，這種體會更加清晰。從昆劇發(fā)展來說，這也對應著規(guī)范與創(chuàng)新的關系，您對此如何理解？

A： 我要說，這就是昆劇藝術。我先問一個問題，昆劇是通過什么形式表現(xiàn)出來的？昆劇是人的藝術，通過人來表現(xiàn)。你叫蔡正仁，蔡正仁的表演就有他自己的風格和形體。如果換了一個王正仁，那看起來肯定不一樣，這也正是觀眾喜歡看的地方。昆劇的程式是規(guī)范化，但絕對不是死板和限制發(fā)展的。比如說，我的老師是俞振飛、沈傳芷，但我絕不是俞振飛和沈傳芷老師的翻版，我繼承他們的藝術，形成我自己的風格。風格不是一朝一夕所得，需要經(jīng)過長年的積累而形成。人總有長處、短處，我在舞臺上表演，一定是把短處藏起來，發(fā)揮長處，慢慢有所得。我在全國很多昆劇院團都有學生，他們的表演跟我也不一樣，藝術就是這樣逐漸發(fā)展的。