莫蘭

二十年前，她拎著行李箱獨自從南方來到北京，住進九單元303號。那年冬天北京下了大雪，她興奮得跑下樓，把自己狠狠“砸”在雪里，滾來滾去，小區(qū)大嬸大媽路過都被這個南方姑娘嚇得不輕?！翱鞓?，特別快樂！”與北京的初次相遇，對黃綺珊來說是愉快的。她在這里扎下根來，成了一名北漂，一呆就是二十年——從1998年到2018年，從《只有你》、《小霞》到如今的《時光》，三張唱片相繼誕生在這座城市里。

參加《我是歌手》之前，黃綺珊這個名字之于大眾還很陌生，觀眾才剛剛開始認識這個唱高音不得了的女歌手，盡管她已經(jīng)出道十幾年，發(fā)過專輯，有了諸如《等待》這樣的代表作，在音樂圈里有了自己不可替代的地位。

毫無疑問，《我是歌手》給黃綺珊帶來了認知度，但同樣也讓“大器晚成”、“高音女王”之類的稱號成了她的標簽，而她的名氣、紅與不紅卻永遠是被消費的話題?！按蠹抑傈S綺珊還是大家不知道黃綺珊，對我來講，可能只是有了主動說話的權利，有了更多機會做一些想做的事情。之前之后都是同樣的生活?！彼龑Α爸爸蟆笔置舾校芙^比較，不論是與別人還是參加節(jié)目前后的自己。

于是，在2018年的《時光》中，黃綺珊決定做一些改變：她不再執(zhí)著于高音、唱腔和技術，而是談論她眼中的美好生活，“我把我20年來累積起來的、好的生活概念，真真正正的、實實在在的生活方式，傳遞出去?！睍?、烹飪、健身、茶道、煙斗、園藝、網(wǎng)球、攝影、旅行……當你以為黃綺珊是只會飆高音的歌手時，其實，她還是個懂生活的藝術家。她自稱家里像淘寶店，在日本收集了明清時代的官窯和一些彩繪的茶器，甚至嘗試過做紫砂壺;她對園藝也十分感興趣，研究各種各樣的花花草草;喜歡廚藝，早上起來會吃自己烤的面包……黃綺珊對書法還略有研究，不僅寫了上千字的對聯(lián)送給歌迷，就連新專輯封面也放棄了自己的大頭像而采用親筆題寫的篆體的“時光”二字。

當然，最直觀的莫過于黃綺珊的外在改變，因為持續(xù)的健身，她瘦了一大圈，采訪時只穿了一件簡簡單單的白襯衫，梳了個干練的馬尾，精氣神十足。這樣的黃綺珊，似乎已經(jīng)不能用“紅與不紅”來形容她的狀態(tài)了。

有人問她音樂路上還有什么夢想？黃綺珊說：“12張唱片，一部電影，一部音樂劇。70歲那年還可以如花似玉！”如此看來，才剛剛發(fā)了第三張唱片的她還有很長的路要走。

“現(xiàn)在對名氣還有欲望嗎？”我問。

“沒有，生活發(fā)生改變這是事實，內(nèi)心發(fā)生變化也是事實，但至于說這些變化足以能摧毀你嗎？那不見得。事情怎樣來就怎樣接受。”黃綺珊不假思索地回答，雙腿仍盤在沙發(fā)上。

Q&A

Q：《北京青年》周刊

A：黃綺珊

Q20年只發(fā)三張專輯的節(jié)奏其實不算快，為什么會耗費這么長時間？

A《只有你》是18年前做的，《小霞》是2015年做的，然后三年以后做了《時光》，我是一個不喜歡快速、高產(chǎn)做事情的人，我覺得在我這個年齡做唱片的目的——暫且不說做唱片錢不錢的問題，你的目的是什么？難道就是表達一下自己嗎？讓人家知道你有多么會唱嗎？我覺得我會不會唱這32年大家都知道了，是無需再去辯證和驗證的一個事情。所以《時光》是新的開始、新起步和新思考，而且一定不是放在我個人的出發(fā)點上的。

Q從《只有你》、《小霞》到《時光》，每張專輯中的黃綺珊應該都不一樣吧？

A這張唱片有一個巨大的改變是什么呢？我這張唱片不談論高音、唱腔、技術、音色，我想做的事情是顛覆一下自己，解放一下自己。我以一個觀察者的身份切入這個社會，我觀察到世界在快速變化和進步，但是進步不見得一定是好的，有的人真的已經(jīng)到完全瘋掉崩潰的狀況，心靈的垃圾之多。我們可以看到抑郁、精神分裂，看到孤獨、漂泊、滄桑，所以作為一個站在前沿的工作者，怎么樣做才能貢獻一點微薄的力量？這是我考慮的。當然音樂的魅力在于說它真的是可以幫助人，能夠安慰人，能夠使人把內(nèi)心深處的一口氣透過音樂吐出來，可能平時哭不出來，但聽著歌就一下子（哭出來），情緒能夠有個出口，而我的目的就是引導和鼓舞吧。

Q今年正好是你到北京的第20年，你對北京的情感是怎么樣的？

A我覺得北京好像是我的老公——就像婚姻你知道嗎？磨合，相愛相殺。我的家在重慶，北京是我遠嫁（到來的城市），重慶市是家，北京是婆家。

Q《冬城》這首歌是在講北漂的故事，你是否也有這樣最難熬和最孤獨的時刻？

A當然有，這座城市的所有北漂的人一定有同感。因為畢竟你呱呱落地那時候初印象是自己的家，來到異鄉(xiāng)，陌生的城市，你要在這個城市扎根生存，而且要發(fā)展，對每個人來講，內(nèi)心的苦肯走難以言說。特別是在北京這個城市生活，你得多精英！所以那種苦是必然的，也別叫委屈，既然來，就應該想得到這些問題，就默默的接受和承受，這是你的選擇。

Q現(xiàn)在的生活狀態(tài)是怎樣的？

A我每天生活很正常，喜歡打球，喝茶聊天，做音樂，看書、寫字、睡覺，日程表大概是這樣。我覺得我自己是一個吉普賽人，認為人生就是在游走，這個城市那個城市。我就是喜歡東飄西蕩的。但重點是音樂，這個是我終極的支撐，當時如果沒有這個夢想的話，我很難去游走，可能就像其他人一樣當公務員，在家找個工作，乖乖的跟爸爸媽媽生活在一起。但我不是這種人。

Q最近努力打卡健身，這有為你的心態(tài)和生活帶來哪些改變嗎？

A大家以前不是看我胖嗎？現(xiàn)在再見我，要不仔細看都認不出我。很難想象這是一個人，當然也是逆生長了。

Tips：他們“說”黃綺珊

“黃綺珊的演唱風格與我想表達自由的音樂精神極其符合，她早過了按制作人要求唱歌的階段。所以我要和她“碰撞”這張專輯，把流行音樂自由、即興的精神充分展現(xiàn)出來?！?/p>

——馮銳《時光》專輯制作人

“黃綺珊的音樂就像一個畫家在一個非常開闊的畫幅上，創(chuàng)作著自由和喜悅。她既能呈現(xiàn)出成熟、感性、奔放，又能表現(xiàn)出收斂、理性、冷靜的感覺。她是一個情感豐富和表達力超強的女歌手。所以這一次專輯的定位上我在想，在之前她已經(jīng)有了那么多優(yōu)秀作品之上，我還可以提供什么，于是我抓住了在感性與理性之間的對照，這個主題。因為我覺得黃綺珊的表達是可以非常戲劇感的。”

——姚謙作詞人

“多半大家聽到黃媽的表演或者專輯，可能很多歌都會表現(xiàn)到一種極致，不管是輕輕唱的極致還是用力唱的極致，但這首歌會讓人覺得很溫暖，會讓你覺得這個人很有童真，就覺得唱歌是很快樂的事情?！?/p>

——蕭敬騰《當我們在同一個世界》合作者