沈嘉祿
過去有一句話:若要胖,吃食堂飯;若要瘦,去食堂吃飯。意思就是干食堂這一行的,難免多吃多占,時(shí)間一長(zhǎng)便大腹便便70與之對(duì)應(yīng)的是,在這樣的食堂吃飯,吃不到應(yīng)有的質(zhì)量與數(shù)量,可能有損健康。
這是俏皮話,在特定階段體現(xiàn)了一對(duì)矛盾的兩個(gè)方面。
我倒覺得,去食堂吃飯,不同的情景下會(huì)有截然不同的體驗(yàn)與意義。
小時(shí)候,父母都上班去了,哥哥姐姐去外地或者苦讀書,天寒地凍,萬般蕭索,家里只剩下我一個(gè)無所事事的少年郎。眼看午飯時(shí)間臨近,陡然來了精神,下樓穿過一條橫弄堂,順著那股過熟的飯香,沖進(jìn)一排四間打通的石庫(kù)門底樓,那就是居委會(huì)操辦的里弄食堂。嘈雜聲中排起了長(zhǎng)隊(duì),移至木板夾墻上開出的拱形窗口前,挑選葷素菜各一,糙米飯三兩,清湯一小碗,數(shù)出幾張飯菜票,然后晃晃悠悠地端到洗得雪白的八仙桌上,與一幫嘰嘰喳喳的陌生人擠作一團(tuán),狼吞虎咽。
這一刻,幸福指數(shù)爆表。
在小孩子里的印象里,弄堂食堂的飯菜總是比家里的香。
同時(shí)也可以說,里弄食堂是孩子認(rèn)識(shí)社會(huì)的大課堂。不是嗎?除了飯菜,我還知道,打飯菜的阿姨阿娘們雖然是我們的鄰居街坊,平時(shí)與媽媽關(guān)系也不錯(cuò),可她們一旦系上了白圍裙,就換了一張公事公辦、六親不認(rèn)的臉,決不會(huì)給我多打一塊土豆或半勺飯,真是白白賠了笑臉。
那些在里弄食堂搭伙的中小學(xué)教師,別看他們?cè)谡n堂上動(dòng)不動(dòng)板起面孔教訓(xùn)學(xué)生,到了熱氣騰騰的環(huán)境中立馬像換了個(gè)人似的,也會(huì)與打菜的阿姨斤斤計(jì)較起紅燒排骨的大小和辣醬里肉丁的多少。
倒是街道工廠里的小青工爽氣,領(lǐng)了工資的頭幾天,醬汁肉一吃兩塊,外加一份糖醋小黃魚,闊氣得很,若是有熟人在旁邊坐下,他就端起碗來倒一半給他。到了月底,即使做起了“湯司令”,那坐姿仍然像口銅鐘,還左看右看面不改色,淘著一碗沒有幾顆油星的清湯,食欲旺盛地將一大碗飯送進(jìn)肚里,再打一個(gè)回腸蕩氣的飽嗝。
還有家住15號(hào)的小毛阿伯,在小菜場(chǎng)里踏黃魚車,老婆死得早,還拖著三個(gè)孩子,忙完了菜場(chǎng)里的本職工作就轉(zhuǎn)到食堂里來幫忙,收拾碗筷擦擦桌子,我估計(jì)食堂會(huì)向他提供一份簡(jiǎn)單的餐食。好幾次我還看到,在午飯過后難得的寧?kù)o時(shí)刻,初冬的陽(yáng)光從天窗灑下,食堂里的阿姨為他補(bǔ)過衣服,絎過棉被,做過棉鞋。小毛阿伯則在掃地或刨土豆皮,大家有說有笑。溫馨一幕,成為里弄食堂的底色。
一個(gè)人的口味會(huì)變的。上了中學(xué),我很快就發(fā)現(xiàn)里弄食堂的飯菜簡(jiǎn)直不堪入口,中午時(shí)分就晃到外面去找吃的,陽(yáng)春面、大餛飩、排骨年糕,草草對(duì)付一頓算了。有時(shí)候大雨滂沱不便出門,就點(diǎn)起煤油爐,用隔夜冷飯炒一碗蛋炒飯也比吃食堂強(qiáng)多了。
那會(huì)兒,我們讀中學(xué)還必須抽出一段時(shí)間去工廠學(xué)工學(xué)農(nóng),一日三餐必須自己解決?;锓坷锏氖戮陀衫蠋熀蛯W(xué)生共同打理,圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)的一般都是女同學(xué),如果遇到心靈手巧的,飯菜質(zhì)量還能過得去。不過當(dāng)時(shí)都是孩子,加上田間勞動(dòng)也很消耗體力,開飯時(shí)的吃相,拿我班主任的話來說就是“像一群豬似的”。
到了學(xué)工的時(shí)候,工廠的食堂質(zhì)量就是高,小黑板上寫著的菜式有十幾種,油氽排骨、紅燒扎肉、油豆腐塞肉、五香素雞、干煎帶魚、咖喱牛肉湯、三鮮湯等經(jīng)常有,大肉包、豆沙包、燒賣、蔥油餅也是我們的最愛。與廠里的女工們崇尚節(jié)儉的作風(fēng)大相徑庭,我們一聽到開飯鈴聲就扔下手頭的活,爭(zhēng)先恐后地趕到食堂,尤其男生,專挑好吃的點(diǎn),小任性誰(shuí)也擋不住,到月底飯票用光了,伸手向父母要就是。有時(shí)候我也會(huì)買幾塊食堂里的土制蛋糕回家“孝敬父母”,這樣下回申請(qǐng)追加資金時(shí)就有底氣了。
后來我們還在“老大昌”的加工車間勞動(dòng)過,那伙食質(zhì)量就更一步升華了。飯點(diǎn)將近,食堂里飄出來的氣息絕對(duì)誘人,這香氣似乎還有點(diǎn)異國(guó)情調(diào)。后來我才發(fā)現(xiàn),燒菜師傅常常在食油斷檔時(shí),跑到車間里來“偷”制作西點(diǎn)用的色拉油。用色拉油炒的卷心菜特別滋潤(rùn)軟糯,有一種西菜的風(fēng)味。
我的口福還比別人好。有兩個(gè)月我被安排至“老大昌”門市部勞動(dòng),在門市部對(duì)馬路的一條弄堂里描圖紙,裱花蛋糕切下來的邊角料隨便吃。午飯就與商店里的師傅一起吃,總共十幾個(gè)人,等于開小灶,由一個(gè)很會(huì)燒菜的師傅負(fù)責(zé),炒鱔糊、黑椒牛肉、炸豬排、洋蔥炒蛋、咖喱雞、奶油菜心等等,經(jīng)常翻花樣。還吃到過羅宋湯,湯底窩著一大塊牛肉,那是我吃到的最最美味的羅宋湯!后來我吃過的所有羅宋湯都不能與這碗“處女湯”比。
中學(xué)畢業(yè)后我被分配到餐飲行業(yè)當(dāng)學(xué)徒,一開始單位是不安排工作餐的,于是我又吃起了里弄食堂。那家食堂開在金陵?yáng)|路沿街面房子里,也許是副食品供應(yīng)的緊張局面稍有緩解,飯菜質(zhì)量還是不錯(cuò)的,每天菜式也有20來種。我單位有財(cái)務(wù)老法師與這家食堂的關(guān)系相當(dāng)不錯(cuò),我有時(shí)就跟他一起去吃飯,享受的優(yōu)惠就是可以用一半的菜金買到半份菜,事實(shí)上這半份與一份的量差不多,比如說半份蔥燒排骨,總不能將大排骨一剪為二吧,那就挑一塊小一點(diǎn)的。
后來在職代會(huì)的強(qiáng)烈要求下,單位領(lǐng)導(dǎo)就將午飯問題當(dāng)作實(shí)事來抓了。飯店里的職工伙食,俗話叫作“開飯菜”,從原材料到烹飪水準(zhǔn)都是占盡優(yōu)勢(shì)的,比如做熏魚、做八寶鴨、做貴妃雞,廚余的邊角料就給職工吃了。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系,我經(jīng)常不能與一線職工同時(shí)吃飯,于是師傅就會(huì)單獨(dú)為我做一份菜,這小灶開得我經(jīng)常不好意思。
后來我進(jìn)入新聞界工作,一開始在外灘總工會(huì)的機(jī)關(guān)食堂吃飯,伙食相當(dāng)不錯(cuò),可供選擇的品種超多,更讓人感動(dòng)的是機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo)個(gè)個(gè)和藹可親。接下來報(bào)社搬到昌平路,在底樓飯店搭過伙,在靜安區(qū)文化宮也搭過伙,反正能混頓飽飯就是了。調(diào)到了《新民晚報(bào)》,職工食堂也是相當(dāng)不錯(cuò)的。每月發(fā)一疊裝訂成冊(cè)的飯票,取飯時(shí)撕一張下來,葷素十幾種任選。有一次去晚了,食堂里的蔬菜沒有了,總編輯丁法章正好來就餐,就關(guān)照師傅另炒一鍋,出鍋后他便招呼還在吃飯的編輯和記者:“大家快來吃剛剛出鍋的炒青菜??!”老丁是一位非常隨和而且富有人情味的領(lǐng)導(dǎo)。
后來,單位食堂改用磁卡了,也向社會(huì)開放了。這有兩方面的意義,一是通過外包服務(wù)的形式,將食堂這塊業(yè)務(wù)承包給外來企業(yè),單位領(lǐng)導(dǎo)就不必為這事太操心了;二是在附近工作的外來人員也可以買你的飯菜票,到你食堂里來吃飯。從十多年前開始,文新大樓也實(shí)現(xiàn)了這樣的轉(zhuǎn)型,應(yīng)該說這是大趨勢(shì),總體來說利大于弊,職工和外來搭伙人員都很歡迎。一度,網(wǎng)上出現(xiàn)了所謂“申城十大最受歡迎食堂”,不少高校就榜上有名,文新大樓也在區(qū)一級(jí)層面得到肯定。
我經(jīng)常在外采訪,受訪單位一般會(huì)請(qǐng)記者在飯店吃頓便飯,但是我真心希望在職工食堂吃,一來可以減輕雙方的負(fù)擔(dān),精神的和物質(zhì)的負(fù)擔(dān)其實(shí)都有;二來可以借此考察一下相關(guān)單位的福利及對(duì)員工的關(guān)心程度。
改革開放以來,國(guó)有企業(yè)如果效益不錯(cuò)的話,那么職工食堂都是芝麻開花節(jié)節(jié)高,領(lǐng)導(dǎo)放心,群眾稱心,師傅安心,而且都有一兩道特色菜足以夸耀。一些民營(yíng)企業(yè)對(duì)員工餐一般也是很重視的,有時(shí)候比國(guó)有企業(yè)還肯下本錢,甚至將此當(dāng)作企業(yè)文化和品牌經(jīng)營(yíng)來看待。我曾在福建一家民營(yíng)企業(yè)采訪,董事長(zhǎng)請(qǐng)我外出去大酒店吃,可我堅(jiān)持與員工一起吃食堂,因?yàn)槲以缇椭肋@家企業(yè)的食堂是超水平的。進(jìn)了大餐廳一看,果然大開眼界,自助餐形式,菜式有40多種,冷菜、熱炒、湯品等琳瑯滿目,還有甜品、酸奶和水果,相當(dāng)于四星級(jí)賓館早餐的標(biāo)準(zhǔn)。那天我就吃到了烤羊排和烙蝸牛,還有榴蓮酥!
30年里,我還多次在邊防部隊(duì)、武警部隊(duì)、高炮部隊(duì)食堂吃過,還在東海艦隊(duì)舟山基地的一艘導(dǎo)彈驅(qū)逐艦上吃過食堂菜,在某野戰(zhàn)部隊(duì)吃過野戰(zhàn)炊事車?yán)锓趸鰜淼木G豆芽,深深體會(huì)到今天部隊(duì)的伙食標(biāo)準(zhǔn)有了很大的提升,并為之欣慰。
我還在大、中、小學(xué)校與師生一起吃過食堂菜,在訓(xùn)練基地食堂吃過網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員標(biāo)準(zhǔn)的伙食,還與公安局的干警一起吃過食堂菜。楊浦分局的小食堂有水平,一款“蜜汁湘蓮火方”的色、香、味、形真的不輸給“揚(yáng)州飯店”。我在監(jiān)獄管理局也吃過食堂菜,并得知監(jiān)獄里對(duì)有宗教信仰的犯人實(shí)施特殊照顧,體現(xiàn)了我國(guó)司法機(jī)關(guān)的人性化管理。
還有一次,我在上海航空公司的客機(jī)上體驗(yàn)式采訪“全國(guó)勞?!眳菭栍洌惶熘畠?nèi)往返深圳,弄得胃有些不舒服,吳爾愉就貼心地送來一碗熱粥給我吃。她告訴我,這本是為機(jī)長(zhǎng)準(zhǔn)備的。我就順便到后艙瞄了一眼乘務(wù)組的工作餐,也是簡(jiǎn)餐,要說與經(jīng)濟(jì)艙的餐食有什么不同,就是蔬菜多了點(diǎn)。
受惠于供應(yīng)的豐富與物流的暢達(dá),現(xiàn)在企事業(yè)單位的職工食堂應(yīng)該越辦越好了,這是新時(shí)代給年輕一代的福利。然而,也不是每個(gè)人都樂意享受這一點(diǎn),有些單位的食堂明明辦得很好,但飯點(diǎn)一到,小青年還是“忘恩負(fù)義”地叫外賣,吃那種口味很重,也可能來路不明的食物,真是沒辦法!