亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        樹的滄桑

        2018-07-30 02:43:52蘇雪林
        視野 2018年14期
        關(guān)鍵詞:公母前生芒果樹

        蘇雪林

        我一到這個(gè)教職員宿舍,種菜之余,便種下幾棵木瓜和一棵芒果。木瓜當(dāng)年便長(zhǎng)到人高且結(jié)實(shí)累累,旭日光中閃耀著黃金顏色,引得籬外行人叩門來(lái)問(wèn)是哪里買來(lái)的種子,這樣矮便結(jié)果,免人采摘之勞,請(qǐng)我告訴種子的售賣處,以便他們?nèi)ベI了種。其實(shí)我只用吃剩的木瓜子,并無(wú)異種。誰(shuí)知這院子的土地也作怪,第二年木瓜要長(zhǎng)高才能結(jié)果,摘取果子非常費(fèi)事。第三年便一顆都不結(jié)。種新的,長(zhǎng)到尺高,根部便爛穿一穴而萎死,打聽了許多方子,用上許多肥料,只是種不成??繓|墻種的一棵芒果倒長(zhǎng)得好,每次結(jié)實(shí)數(shù)百顆,自己吃不完,一包一袋提去送人。這棵芒果樹對(duì)我的酬報(bào),可說(shuō)十分豐碩,我戲稱它為“填債樹”,就是它前生欠了我的債今生變果樹來(lái)償。可惜一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)把它刮得半斷不斷,我怕它倒下來(lái)壞屋傷人,只好用鋸將它完全鋸斷。

        朋友替我在前院種下了兩棵接過(guò)枝的芒果,說(shuō)從果園里得來(lái)的優(yōu)良果苗,長(zhǎng)大后,一定能大結(jié)其果,可比我那棵填債芒果樹,誰(shuí)知每樹僅能結(jié)十幾顆果子,味道比那棵填債的差得遠(yuǎn)。管它,能結(jié)得十幾顆也聊勝于無(wú)。不意從去年(民國(guó)七十六年)一顆也不結(jié)了。自從那棵填債芒果鋸去后,我即在后院種了一棵,從來(lái)未結(jié)過(guò)半顆果子,而樹身則日長(zhǎng)夜大,枝葉非常茂盛。我對(duì)友人說(shuō)動(dòng)物有公母,樹也有公母,想必我這棵芒果是公的,所以不結(jié)果。友人聞言大笑,說(shuō)只聞花蕊有雌雄,未聞樹有公母。你的芒果樹之不結(jié)實(shí),想為了施肥不足。其實(shí)我為那棵樹,牛糞也買過(guò)幾包埋它根下,它之不結(jié)實(shí),想必不是因它前生欠我債,而是我前生欠了它?,F(xiàn)在朋友為我種的兩棵稱為優(yōu)良種的,初尚稍有所結(jié),今則皆戛然而止,想必也因我前生欠它,一并上門追討吧。既都不肯結(jié)實(shí),只好留著作為庭院遮陰之物。

        我種有一棵龍眼和一棵荔枝。后者乃珍果,在我園中長(zhǎng)不大,僅結(jié)過(guò)三四顆果子便枯死。前者已長(zhǎng)成大樹,前幾年都有果子可收,果大且甜,可收幾百粒,今年則畫下了休止符,一粒也不見。

        我又種過(guò)番石榴、柚子、蓮霧。柚子易生蠹,且生樹中,沒法剔除,也不易結(jié)實(shí)。偶結(jié)一顆,其中肉如敗絮,不可食,后來(lái)被蠹蟲戕殺了。蓮霧我已無(wú)力施肥,結(jié)果纖小而色淡白,也無(wú)味,果熟時(shí),聽它落了滿地。番石榴倒結(jié)過(guò)一些果實(shí),其后也無(wú)故枯死。這種果子,貌既不揚(yáng),味亦不見得可口,臺(tái)灣兒童卻最愛吃,似乎其佳妙更在蜜桔蘋果之上,不知其理由。有人作過(guò)分析,說(shuō)番石榴含有各種營(yíng)養(yǎng)質(zhì),尤富鐵質(zhì),有助兒童身體的發(fā)育,所以兒童自然喜歡,或者是吧。

        種各種果樹同時(shí)也種將來(lái)可以資它遮陰的大樹。我們初遷入這個(gè)屋子時(shí)是一棵樹也沒有,四鄰都是空蕩蕩的,臺(tái)灣南部夏季太陽(yáng)可畏,同事們只好雇工來(lái)搭棚,客廳、書房、寢室都搭,大小好幾個(gè)。棚架是粗竹,上面覆蓋的是竹席,易于腐朽倒塌,為一勞永逸計(jì),只有種樹。我種過(guò)一種樹,人喚之為洋槐,初種時(shí)才粗如手指,我想望它長(zhǎng)大不知何年,也只有姑且種之而已。誰(shuí)知不過(guò)數(shù)年,便長(zhǎng)六七圍粗細(xì),枝椏太接近屋子,臺(tái)風(fēng)一到,便掃落瓦片,學(xué)校派工來(lái)修剪,剪去了許多橫枝,使這棵大樹成了半身樹。后因修剪不勝其煩,學(xué)校便下令將全樹鋸去。鋸去后,根部仍并生枝葉,好像樹對(duì)人的抗議,它也有生存的權(quán)利,人不該為自己的便利,這樣戕害它。我怕它再成大樹,一見這樹的枝條茁出,便加以砍伐,隨砍隨生,始終不屈。不過(guò)樹終斗人不過(guò),經(jīng)過(guò)十余年的奮斗,還是失敗了,默默然含恨而死了,于今只在我后院殘留著一截尺許高的枯株,我每徘徊其前,深致疚忱,并憑吊這樹英雄悲壯的死!

        人們總覺得樹木是難長(zhǎng)的東西,其實(shí)樹木長(zhǎng)大相當(dāng)?shù)乜焖?,古人不有“十年樹木,百年樹人”的話嗎?樹木種下土去,只須無(wú)災(zāi)無(wú)害,不過(guò)八九年便可成為大樹。記得民國(guó)六年我在安慶百花亭初級(jí)師范肄業(yè)將畢業(yè)前,學(xué)校令各生各種楊柳一棵于校中留念。我所種的一棵,其旁有一井,十九年我再回安慶,看那棵柳樹已參天拂地成為合抱的大樹,為之駭然,若非樹下井尚在,我以為不是我所種的。

        《世說(shuō)新語(yǔ)》言語(yǔ)篇:“桓公北征經(jīng)金城,見前為瑯琊時(shí)所種柳,皆已十圍。慨然曰:‘木猶如此,人何以堪!攀枝執(zhí)條,泫然流涕?!蔽宕缭粐?,又云徑尺,又云合抱,總之尺度不會(huì)甚大,楊柳又是生長(zhǎng)最快的植物?;笢刈霈樼鹛厥窃跁x咸康七年(公元三四一年),北征伐燕,是在晉太和四年(公元三六九年),時(shí)間已過(guò)了二十八年。我在安慶女師所種楊樹不過(guò)經(jīng)過(guò)十三年,便那么大,則桓溫所種楊柳經(jīng)過(guò)二十八年,如何不大至十圍呢?

        桓溫之攀條執(zhí)枝,泫然流涕者,是一種生死之感。他以為樹木是生長(zhǎng)遲緩而堅(jiān)固之物,人的血肉之軀怎可與之相比?他不知人比樹木反倒經(jīng)久,即如我在這個(gè)小園中所見樹木由小枝而變?yōu)榇髽?,由大樹而被伐,而枯萎,生生死死,已?jīng)幾度滄桑,而我尚巋然存在,可以為證。至于莊子所謂以八千歲為春秋的樹,或阿里山三千年的神木,或美國(guó)七八千年猶存的紅木,又當(dāng)別論。

        (嗅嗅薦)

        猜你喜歡
        公母前生芒果樹
        梨真的分“公母”嗎?
        不同保姆鴿生產(chǎn)效果比較
        橘子分公母,母橘子更甜?
        鷓鴣天
        詞學(xué)(2019年1期)2019-12-16 05:56:18
        我總想起過(guò)去
        紅豆(2017年4期)2017-04-13 23:31:49
        芒果樹下的夏天
        讀畫
        芒果樹
        泓眸靜守似前生
        火花(2015年5期)2015-02-27 07:41:47
        芒果樹
        男男互吃大丁视频网站| 国产99久久久久久免费看| 99热精品成人免费观看| 亚洲综合原千岁中文字幕| 狠狠爱婷婷网五月天久久| 7m精品福利视频导航| 大地资源中文第三页| 一本色道久久综合中文字幕| 国产精品自产拍在线18禁| 熟妇熟女乱妇乱女网站| 久久久久久久99精品国产片| 91精品国产综合久久青草| 久久这里都是精品99| 国产精品亚洲综合色区| 久久网视频中文字幕综合| 亚洲成av在线免费不卡| 少妇激情一区二区三区99| 中文字幕在线观看亚洲日韩| 国产精品无码专区综合网| 91人妻人人做人人爽九色| 久久亚洲精品国产亚洲老地址| 18禁超污无遮挡无码免费游戏| 欧美亚洲尤物久久综合精品| 成人激情视频在线手机观看 | 48久久国产精品性色aⅴ人妻 | 四虎在线播放免费永久视频| 小草手机视频在线观看| 国产麻花豆剧传媒精品mv在线| 久久九九久精品国产| 大伊香蕉精品视频一区| 中文字幕av熟女中文av| 欧美a级毛欧美1级a大片免费播放| 欧美午夜精品久久久久久浪潮 | 最新国产女主播在线观看| 久久久久亚洲av无码专区首jn| 制服丝袜视频国产一区| 能看不卡视频网站在线| 国产强被迫伦姧在线观看无码| 男人无码视频在线观看| 国产精品人成在线765| 国产香港明星裸体xxxx视频|