文/莊雨
由于莎士比亞出生寒門庶族,所以沒有留下任何他本人或者家人的肖像,也沒有任何證據(jù)表明,莎士比亞后來飛黃騰達之時留下了肖像。同樣,沒有任何證據(jù)表明,莎士比亞在世時是否請人畫過肖像,也沒有任何文字材料描述過莎士比亞的長相。但是,有三幅肖像很重要,也是后來各種肖像最基本的藍本。
一是1610年前后約翰·泰勒的油畫,史稱錢多斯畫像(Chandos Portrait),現(xiàn)存于倫敦國家美術館(National Portrait Gallery, London);二是1623年的德羅肖特雕像(Droeshout Engraving),是馬丁·德羅肖特(Martin Droeshout)的銅雕作品,首次出現(xiàn)在1623年出版的史稱“第一對開本”(First Folio)的《莎士比亞戲劇集》(Mr. William Shakespeare’s Comedies, Histories and Tragedies)里,編者是莎士比亞的同事約翰·赫明斯(John Heminges)和亨利·康德爾(Henry Condell)。
錢多斯畫像最有名,創(chuàng)作年代約在1610—1611年。據(jù)考,錢多斯畫像是1623年德羅肖特雕像的底本。之所以以錢多斯公爵的名字命名,是因為他是這幅畫最早的收藏者。1856年,倫敦國家美術館創(chuàng)辦時這幅畫被獻給美術館,并名列收藏品之首。這幅畫的規(guī)格是55.2 cm× 43.8 cm(約合21 3/4 in × 17 1/4 in)。
德羅肖特銅板雕刻像,首印于1623年莎士比亞戲劇集
錢多斯畫像,現(xiàn)存?zhèn)惗貒颐佬g館
據(jù)史家考證,錢多斯畫像為莎士比亞的好友理查德·伯比奇(Richard Burbage,1567—1619)所作。但最早的材料依據(jù),是1719年流行的喬治·弗圖(George Vertue)的記錄,稱此畫乃約翰·泰勒(John Taylor)所作。其人乃粉刷公司(Painter-Stainers’ Company)職員,一般認為,此人與演出《保羅的孩子》(Children of Paul’s)的那位泰勒是同一人。弗圖說泰勒與莎士比亞相交甚密,關系曖昧。但也有人不同意這個說法,認為泰勒可能是莎士比亞年老時的忘年之交,多受后者提攜。弗圖還說,這幅畫最早可能在莎士比亞的私生子威廉·戴夫南特(William Davenant,1606—1668)手上,是泰勒傳給戴夫南特的,后來賣給了收藏家羅伯特·科克(Robert Keck),接著傳給其女,再輾轉(zhuǎn)到了國家美術館。
斯特拉特福鎮(zhèn)三一教堂里莎士比亞墓碑雕像
另一幅像,是斯特拉特福鎮(zhèn)三一教堂里莎士比亞墓碑上的雕像。莎士比亞在這里受洗禮,他駕鶴西去兩天后,又在這里入葬。
這個雕像刻在淡藍色石灰石上,是杰拉德·約翰遜的作品,懸掛在北墻上。這是一尊半身像,詩人一只手拿著鵝毛筆,另一只手握著一張放在桌案上的紙,似正奮筆疾書。這個風格在16、17世紀很受歡迎,多用來紀念神靈、學者以及假冒有學問的附庸風雅之人。馬甲扣子整整齊齊,向左右叉開,可能原來是涂成猩紅色的,寬松的外衣暗黑,眼睛呈淡褐色,頭發(fā)、鬢發(fā)呈紅褐色。年深月久,多次潤色修改,到1793年,干脆全部染成了白色。這尊半身像是僅有的兩個可信度最高、準確度最好、認可度最高的代表之一。
該雕塑頂上,是一個用窄帶折疊(或交織)而成的裝飾圖案,往上是一個盾形天使護頂,中有莎士比亞的雙肩,左右分坐兩個人物:一位手持鐵鍬,代表勞作;另一個捧著火炬和骷髏,代表安息。雕塑落成時日無考,但可以肯定是在1623年前。當年大名鼎鼎的第一對開本出版,作序人倫納德·迪格斯(Leonard Digges)有詩提到“斯特拉特福的雕像”。約翰·威弗(John Weever)抄錄了碑文和墓銘,好事者H.R.伍德海森(H. R. Woudhuysen)分析,這個未注明日期的手稿表明,威弗前往斯特拉特福鎮(zhèn)不晚于1617或1618年。雕塑于1748到1749年間修復,之后又修復了好幾次。
后來的各種莎士比亞像,不論畫像、雕像,都是在這三幅的基礎之上而來的。1885年,約瑟夫·帕克·諾里斯(Joseph Parker Norris)在美國費城出版了一本《莎士比亞的肖像》(The Portraits of Shakespeare, Philadelphia:Robert M. Lindsay),其中羅列了17種,列在首位的就是上述三種。為了找到莎士比亞的真實面孔,該書甚至把莎士比亞的面具也算上了。