榮楠楠
距今約100萬(wàn)年前。地球進(jìn)入冰川期,廣袤的大地被冰雪覆蓋,許多物種已經(jīng)消失,而極少一些動(dòng)物卻存活下來(lái)。毫不起眼的負(fù)鼠就是其中之一,它們已經(jīng)在地球上生活了七千萬(wàn)年,而與它同時(shí)期的鄰居。如猛犸象、劍齒虎等早已銷聲匿跡。面對(duì)變化多端的自然界、生存競(jìng)爭(zhēng)殘酷的動(dòng)物界,負(fù)鼠練就了一身與眾不同的本領(lǐng)——抗蛇毒??箍袢《尽R约皵M死……
北美負(fù)鼠是動(dòng)物界中有名的裝死表演大師,因?yàn)榫康难菁迹€在電影《冰河世紀(jì)》中,客串了一把喜劇角色。其浮夸的裝死技巧,引得觀眾大呼驚奇。
北美負(fù)鼠(Didelphis virginiana)是棲息在北美洲唯一的有袋類動(dòng)物,是一種遠(yuǎn)古的原始低等級(jí)低智商生物。負(fù)鼠的化石最早出現(xiàn)在白堊紀(jì)晚期的地層中,距今約7000萬(wàn)年。那時(shí)的美洲大陸上還生存著負(fù)鼠的有袋類同伴們,但好景不長(zhǎng)。隨著食肉動(dòng)物的入侵。沒(méi)有反抗能力的有袋類動(dòng)物大多滅絕,而負(fù)鼠卻經(jīng)受住了7000萬(wàn)年的考驗(yàn),成為美洲大陸上有袋動(dòng)物的不死族。
北美負(fù)鼠與嚙齒目的大家鼠完全沒(méi)有關(guān)系,但長(zhǎng)相的確有幾分老鼠模樣:除面部的毛呈白色外,全身覆蓋深灰褐色的體毛;口鼻部尖長(zhǎng),使它顯得無(wú)比狡猾;還有立在眼后的長(zhǎng)圓耳朵,又讓它看上去十分機(jī)警。作為負(fù)鼠屬中體型最大的成員,成年的北美負(fù)鼠體長(zhǎng)約38~51厘米,體重約4~6公斤,體型與中國(guó)貍花貓相似。關(guān)于外形。還有值得一提的是,北美負(fù)鼠長(zhǎng)有軟鞭一樣的長(zhǎng)尾巴,能夠纏握樹枝將身體倒掛起來(lái)。當(dāng)然。它們的爪子也十分靈活,類似人手,每只腳爪上有五趾,后腳趾爪有能彎曲的拇指。非常便于抓握。
對(duì)北美地區(qū)的人們來(lái)說(shuō),負(fù)鼠并不是一種神秘的動(dòng)物。這些小家伙們常在靠近城市的區(qū)域出沒(méi)。尤其是在夜間。它們翻山越嶺,躲避馬路上的車來(lái)車往。抵達(dá)人類棲居地。在垃圾堆中翻尋食物?;蛟诰G化帶的灌木草叢中尋找草籽、果實(shí),以及昆蟲、蝸牛等小型無(wú)脊椎動(dòng)物。對(duì)于食物,北美負(fù)鼠來(lái)者不拒,幾乎食用一切到達(dá)手邊的能咀嚼之物。
在地面尋找食物的北美負(fù)鼠,行走方式頗為可笑——它們以“順拐”方式前行(一側(cè)的前后肢同時(shí)行進(jìn),另一側(cè)的前后肢隨即跟上),也就是說(shuō),它們并不適合在地面迅速奔跑。但是。地面活動(dòng)笨拙的負(fù)鼠在樹上卻靈活至極:長(zhǎng)而卷曲的尾巴和便利的趾爪,讓它們可以在枝葉交錯(cuò)的樹木間騰轉(zhuǎn)挪移,如履平地??墒?,由于生性警惕,在樹上活動(dòng)敏捷的它們也常會(huì)三思而后行。一般來(lái)說(shuō),它們會(huì)先用后腳鉤緊樹枝,站穩(wěn)之后再考慮下一步的動(dòng)作;這時(shí)候。若發(fā)現(xiàn)樹下有入侵者,它們也并不著急逃跑。而是用前肢緊緊地握住樹枝,并瞪大雙眼,注視著入侵者的一舉一動(dòng),然后再?zèng)Q定對(duì)策。
“裝死”聽起來(lái)雖然很蠢,但在動(dòng)物界,卻是很多弱小動(dòng)物的生存技能,因此還有了“擬死”這個(gè)專業(yè)稱號(hào)。會(huì)擬死的動(dòng)物有很多,但擬死本領(lǐng)最強(qiáng)、最能以假亂真的,北美負(fù)鼠絕對(duì)獨(dú)占鰲頭。正是靠著這一能力,它們成為了整個(gè)北美洲唯一生存至今的有袋類動(dòng)物。
地面活動(dòng)笨拙的北美負(fù)鼠,在被敵人追趕時(shí),“裝死”就成了唯一生存的方式。這個(gè)時(shí)候,它們會(huì)立即停止逃命,摔倒在地,嘴巴微張,舌頭吐出,尾巴耷拉下來(lái)卷成圈,同時(shí)伴隨輕微的身體抽搐。仿佛命不久矣。為了欺騙敵人,它們還能做出痛苦不堪的表情。甚至連呼吸和心跳都能暫時(shí)停止(實(shí)為降低心率),體溫也迅速下降。那些喜歡吃活物的捕食者面對(duì)負(fù)鼠的逼真表演,受到迷惑。往往失去捕食的興趣,悻悻地離開。
萬(wàn)一遇到對(duì)尸體也感興趣的動(dòng)物,北美負(fù)鼠還有絕招。這時(shí),它們會(huì)從肛門附近的臭腺中排出一種帶有腐尸氣味的黃色液體。讓捕食者以為它們已經(jīng)死去好幾天。高度腐敗。從而失去用餐興致,不愿捕食。在敵人離開后的幾分鐘后,倒地裝死的負(fù)鼠便恢復(fù)正常,在確保危機(jī)解除后,立刻爬起,逃之夭夭。
關(guān)于負(fù)鼠的擬死,人們?cè)欢日J(rèn)為并非騙術(shù)。而是它們被嚇暈過(guò)去。如今,通過(guò)對(duì)負(fù)鼠進(jìn)行活體腦測(cè)試。根據(jù)它們不同狀況下生物電流的數(shù)據(jù),得出結(jié)論:處于擬死狀態(tài)時(shí)。負(fù)鼠大腦一刻也沒(méi)有停止活動(dòng),與動(dòng)物被麻醉或酣睡時(shí)大腦活動(dòng)減緩不同。它們裝死時(shí)的大腦工作效率更高——顯然。它們是在緊張地等待逃命的機(jī)會(huì)。
擬死狀態(tài)下,北美負(fù)鼠的大腦雖然很活躍。但身體確實(shí)已被麻痹。它們?cè)谠庥鰯橙送{或襲擊時(shí),體內(nèi)會(huì)迅速分泌出一種麻痹物質(zhì),這種物質(zhì)傳遞信息給大腦。使自己失去知覺(jué)。然后摔倒在地,一動(dòng)不動(dòng)。
除了裝死這種消極逃命方式,北美負(fù)鼠還有“急剎車”這種積極戰(zhàn)略。在遇到跑不過(guò)的敵人時(shí),它們可以在逃命的“急奔”中突然立定,捕食者也往往跟著停下。但巨大的慣性會(huì)拖著它們?cè)偻耙欢尉嚯x。在捕食者摸不著頭腦。也來(lái)不及調(diào)頭的時(shí)候。負(fù)鼠就腳底抹油,轉(zhuǎn)身逃命,待捕食者反應(yīng)過(guò)來(lái)準(zhǔn)備再次追擊,負(fù)鼠早就躲得無(wú)影無(wú)蹤。
最神奇的是,北美負(fù)鼠除了擁有逃命的小聰明外。還有抵抗各種毒素的硬本領(lǐng)。首先。北美負(fù)鼠不怕蛇毒。近百年前。人們就發(fā)現(xiàn)北美負(fù)鼠能抗響尾蛇的劇毒,隨著技術(shù)的發(fā)展。人們還從北美負(fù)鼠的血液中。成功提取出抵抗蛇毒的多肽。其次,它們也不用擔(dān)心萊姆病的騷擾。因?yàn)楸泵镭?fù)鼠非常愛(ài)干凈,每天都會(huì)反復(fù)梳理自己的毛發(fā),并順嘴吃掉梳理出來(lái)的硬蜱——一種遍布北美、能傳播萊姆病的吸血硬蜱。這不僅讓負(fù)鼠保持了皮膚的健康。還讓它們毛發(fā)也總是格外清爽。另外。由于體溫很低,北美負(fù)鼠成了哺乳動(dòng)物中少有的不可能攜帶狂犬病毒的物種,也難以傳播別的疾病,反而能幫助人們消滅老鼠和蟑螂,實(shí)在是一種難得的“益鼠”。
“負(fù)鼠”這一名字并不算響亮好聽,但卻代表了溫暖的母愛(ài)——新生的小負(fù)鼠生活在媽媽的育兒袋里,出了育兒袋后。在媽媽的背上長(zhǎng)大。將孩子背在背上。是負(fù)鼠保護(hù)后代的獨(dú)特方式。
北美負(fù)鼠的繁殖非???,母負(fù)鼠每年能繁殖2~3次,每胎產(chǎn)仔6~15只。與其他有袋動(dòng)物相同。北美負(fù)鼠的妊娠期特別短,從懷孕到產(chǎn)仔僅需12~13天。這么短的時(shí)間里,幼崽的發(fā)育很不完全。除了身體虛弱,個(gè)頭還很小,不足2厘米長(zhǎng),可能還不如一只蜜蜂大。因此,負(fù)鼠幼兒必須爬入母親的育兒袋中繼續(xù)發(fā)育。育兒袋是小負(fù)鼠最安全最溫暖的保護(hù)傘。不僅能遮風(fēng)擋雨、提供母乳,還能讓小負(fù)鼠抵御外界傷害——在母親游泳的時(shí)候。袋中的幼崽仍能保持干燥,更令人驚奇的是,即使有車輛將母親撞倒,育兒袋中的幼崽仍能安然無(wú)恙。
當(dāng)光溜溜的小負(fù)鼠體毛豐滿。身體也長(zhǎng)大到育兒袋裝不下的時(shí)候。就會(huì)爬到母親背上繼續(xù)成長(zhǎng)。直到三個(gè)月后離開母親獨(dú)立生活,然后在半年后達(dá)到性成熟。
盡管負(fù)鼠有許多保命的絕技和育兒的技巧。但按照計(jì)算和歸類,負(fù)鼠的確是智商最低的哺乳動(dòng)物。從生物進(jìn)化的角度來(lái)說(shuō),人類的智商大約是7.5,浣熊的智商約為1.4,而負(fù)鼠的智商大約只有0.35,算得上是哺乳動(dòng)物中智商最低的種族。從社會(huì)關(guān)系來(lái)看。北美負(fù)鼠除了母獸與幼崽之間能維持大約三個(gè)月左右的親子關(guān)系外。其余大部分時(shí)間都獨(dú)立生活,社會(huì)關(guān)系極其簡(jiǎn)單,沒(méi)有群居關(guān)系,這也證明負(fù)鼠的智商并不足以處理復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系。
繁殖迅速的北美負(fù)鼠壽命并不長(zhǎng),野生北美負(fù)鼠壽命最長(zhǎng)不過(guò)兩年,如果恰好生存區(qū)域內(nèi)沒(méi)有天敵。最多也只能再多活幾個(gè)月。即使是精心蓄養(yǎng)的北美負(fù)鼠,最長(zhǎng)壽命大約也只有四年。
北美負(fù)鼠性情溫順,喜歡干凈,還不會(huì)傳播疾病,因此成為了寵物愛(ài)好者熱捧的蓄養(yǎng)對(duì)象。它們的飼養(yǎng)十分簡(jiǎn)單,只要有足夠大的玻璃缸。再供給它們干凈的清水就好。至于食物,它們也并不需要特別的照顧,貓糧狗糧、蔬菜水果都可以用來(lái)喂養(yǎng)。打理它們的巢穴也很簡(jiǎn)便。用刨花一類的物品墊底,加上細(xì)布條用于藏身,就算完成巢穴內(nèi)部構(gòu)造。也不用擔(dān)心它們的排泄。愛(ài)干凈的負(fù)鼠只會(huì)選擇住處的角落作為廁所。
雖然負(fù)鼠允許作為寵物飼養(yǎng),但仍需注意三點(diǎn):第一,它們喜歡并且擅長(zhǎng)逃跑。所以玻璃缸一定要用紗簾封鎖嚴(yán)實(shí);第二,負(fù)鼠是夜行性生物,白天是它們的休息時(shí)間,所以千萬(wàn)不要在白天里企圖騷擾它們;第三。也是最重要的一點(diǎn)。不能將負(fù)鼠簡(jiǎn)單地放生。因?yàn)樗鼈兎毖艿拇_非常迅速……