亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        馬戲之王的真真假假

        2018-07-25 01:08:42董巖
        北廣人物 2018年18期
        關(guān)鍵詞:巴納馬戲團(tuán)珍妮

        董巖

        歷史上的巴納姆堪稱“多面手”,他投資過(guò)房產(chǎn),當(dāng)過(guò)政客,也辦過(guò)報(bào)紙,但最為人熟知的還是作為馬戲團(tuán)主。因?yàn)樵谒蜕虾脩虻耐瑫r(shí),他總能想出各種稀奇古怪的營(yíng)銷和宣傳招式,堪稱“廣告界的莎土比亞”。

        英國(guó)作家毛姆說(shuō)過(guò):“偉大的藝術(shù)從來(lái)就是最富于裝飾價(jià)值的?!比绻来嗽u(píng)定,正在熱映的電影《馬戲之王》里的主人公巴納姆,無(wú)疑是一位偉大的藝術(shù)家。相比起大陸譯為《馬戲之王》,這部電影的臺(tái)灣譯名《大娛樂(lè)家》似乎更貼切,因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)代沒(méi)有人比巴納姆更理解“娛樂(lè)”這個(gè)詞了。戲里,他從一無(wú)所有到開(kāi)創(chuàng)第一家馬戲團(tuán),把一群怪人打造成人生贏家;現(xiàn)實(shí)中的巴納姆,從投機(jī)者到演藝大亨,用光怪陸離的演出制造出一場(chǎng)場(chǎng)人生幻夢(mèng)。

        賺取第一桶金成人生污點(diǎn)

        1810年,巴納姆生于美國(guó)辛辛那提州。早早就有生意頭腦的巴納姆12歲時(shí)在家鄉(xiāng)集會(huì)上賣家釀李子酒和小零食,賺下第一桶金。21歲的時(shí)候,他手下已經(jīng)握有一家商店、一個(gè)彩票店,以及一家報(bào)紙。

        后來(lái)因?yàn)榧亦l(xiāng)禁止賭博和彩票,25歲的巴納姆清空手下財(cái)產(chǎn),來(lái)到紐約,正式開(kāi)啟自己的傳奇一生。

        來(lái)到紐約后,巴納姆第一件事便是買下黑人女奴喬斯。這個(gè)可憐的女人當(dāng)時(shí)已經(jīng)完全失明,除了能說(shuō)話,兒乎全身癱瘓。在巴納姆之前,她流轉(zhuǎn)在不同的主人手里,被謊稱是美國(guó)之父華盛頓的乳母,用來(lái)到處展覽。

        這謊言現(xiàn)在聽(tīng)來(lái)實(shí)在不可思議。因?yàn)槿绻麊趟拐媸侨A盛頓的乳母,那么按時(shí)間推算,她當(dāng)時(shí)應(yīng)該有161歲。不過(guò),憑借巧舌如簧、顛倒黑白的忽悠功力,前來(lái)巴納姆處參觀的人卻非常多,入手不久,他便賺夠成本。

        1836年,在被賣給巴納姆一年之后,喬斯受不了壓榨,勞碌而死。巴納姆再次利用大眾的好奇,宣布公開(kāi)解剖喬斯確定其年齡,并收取門票,每人50美分。解剖完成后,巴納姆堂而皇之地通過(guò)科學(xué)手段向公眾“辟謠”,原來(lái)喬斯并沒(méi)有161歲,只有80多歲。

        這是巴納姆職業(yè)生涯的第一桶金,但也成為他一生不可抹除的污點(diǎn)之一。

        開(kāi)博物館結(jié)識(shí)女歌手

        五年之后的1841年,巴納姆買下位于紐約市百老匯大街的Scudder美國(guó)博物館,并更名為巴納姆美國(guó)博物館。善于包裝的巴納姆再次發(fā)揮能事,他裝上燈塔燈,晚上燈火通明;屋脊上插上成排的旗幟,白天彩旗招展,并在墻身貼上巨幅的動(dòng)物油畫,屋頂更是被打造成空中花園,熱氣球來(lái)回運(yùn)輸游客觀看城市全景,巴納姆美國(guó)博物館很快成為百老匯大街上一大景觀。

        與此同時(shí),博物館內(nèi)的展品也越來(lái)越多,名目也越來(lái)越奇怪,其中更是不乏各種夸張到虛假的廣告。比如,所謂的“斐濟(jì)美人魚(yú)”實(shí)際上是一只猴子的頭和一條魚(yú)的尾巴縫合而成。問(wèn)到這些“騙局”,巴納姆曾在自傳中回應(yīng):“這只是廣告而已,用以將大眾的注意力吸引到我的博物館上,我并不覺(jué)得我在愚弄大家,在我看來(lái),要想娛樂(lè)觀眾,你首先要把他們的注意力吸引過(guò)來(lái)。”

        為此,巴納姆還專門發(fā)明了一個(gè)詞,堅(jiān)稱自己不是騙人,并自稱“humbug王子”。他不覺(jué)得自己在宣傳時(shí)夸大甚至作假有任何不妥之處,只要觀眾最終能獲得他們想要的東西,前期的宣傳就是正當(dāng)?shù)?。好笑的是,?dāng)時(shí)的美國(guó),靈媒大行其道,巴納姆認(rèn)為那才是赤裸裸的欺騙,他甚至在書中公然挑釁當(dāng)時(shí)著名的靈媒大師們,揚(yáng)言誰(shuí)要能真的和死去的人溝通,他就送上500美元。

        也是在經(jīng)營(yíng)博物館期間,大概是1842年,巴納姆找到了侏儒人查理斯,即“拇指將軍湯姆”。當(dāng)時(shí)他只有4歲,巴納姆對(duì)外謊稱他已經(jīng)11歲。不僅如此,他還訓(xùn)練查理斯,教他模仿大力神和拿破侖。在其經(jīng)營(yíng)下,查理斯成為“大明星”。1843年,借由拇指將軍湯姆,巴納姆來(lái)到歐洲巡演,并見(jiàn)到了維多利亞女王,聲名更盛。

        在英國(guó)巡演期間,巴納姆結(jié)識(shí)瑞典女歌手珍妮·琳達(dá)。這位響徹歐洲的歌劇名伶隨之成為巴納姆傳奇人生的又一個(gè)亮點(diǎn)。和電影中不一樣,歷史上,巴納姆和珍妮純粹是商業(yè)伙伴關(guān)系,并無(wú)情感糾葛。巴納姆想要利用美國(guó)人對(duì)于歐洲高雅文化的向往發(fā)財(cái),珍妮則對(duì)巴納姆開(kāi)出的高價(jià)動(dòng)心。當(dāng)時(shí),巴納姆給出的價(jià)錢是,150場(chǎng)演出,每場(chǎng)1000美元。實(shí)際上,當(dāng)時(shí)30歲的珍妮其實(shí)已經(jīng)宣布退出歌壇,但為了自己鐘愛(ài)的慈善事業(yè),她接受了巴納姆的邀請(qǐng)。

        1850年9月,珍妮到達(dá)紐約。在巴納姆鋪天蓋地的宣傳攻勢(shì)下,有4萬(wàn)人前往碼頭迎接這位之前“完全沒(méi)有聽(tīng)過(guò)的名人”。當(dāng)月11日,珍妮首場(chǎng)演出即取得巨大成功。當(dāng)時(shí)一票難求,美國(guó)報(bào)界為此造了一個(gè)新詞,Lindmania(林瘋狂)來(lái)形容當(dāng)時(shí)的盛況。

        巡演過(guò)程中,一個(gè)是唯利是圖的商人,一個(gè)是一心為了慈善的歌劇女演員,兩人矛盾越來(lái)越大。1851年,在合作不到一年之后,兩人分道揚(yáng)鑣。據(jù)統(tǒng)計(jì),在兩人合作的短短數(shù)月中,珍妮一共開(kāi)了93場(chǎng)演唱會(huì),賺了35萬(wàn)美元,巴納姆則賺了50萬(wàn)美元,換算到今天,大概是1470萬(wàn)美元。

        進(jìn)入馬戲團(tuán)行業(yè)

        有了這筆錢,巴納姆開(kāi)始進(jìn)一步擴(kuò)展自己的商業(yè)抱負(fù)。建戲院,辦比賽(諸如選美、最美寶寶之類),建水族館,開(kāi)辟蠟像專區(qū)。但真正進(jìn)入馬戲團(tuán)行業(yè),是在博物館兩次失火之后。1870年,損失慘重的巴納姆在60歲高齡成立了自己第一家馬戲團(tuán),名稱兒經(jīng)更改,其中一個(gè)便是電影開(kāi)場(chǎng)曲(“the Greatest Show”)的由來(lái)。隨后,巴納姆與James Bailey和James L hutchinson合并,后兩者也是片中扎克·埃夫隆的角色原型。

        馬戲團(tuán)階段,巴納姆的最大招牌則是一頭名叫喬伯的非洲象。這頭大象來(lái)自蘇丹,在易主巴納姆之前,曾在巴黎和倫敦的動(dòng)物園中用于攬客。1882年,巴納姆在倫敦看到后,決定買下帶到美國(guó),據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)還有10萬(wàn)英國(guó)小孩聯(lián)名簽字請(qǐng)求維多利亞女王阻止這場(chǎng)交易。

        最終,巴納姆花了2000英鎊,成功帶走了喬伯。回到美國(guó)后,巴納姆再次發(fā)動(dòng)宣傳攻勢(shì),謊稱3.23米的大象有4米高,三周即賺足成本,在31周的巡演過(guò)程中,喬伯共替巴納姆賺了175萬(wàn)美元。隨后在1885年9月,喬伯在巡演過(guò)程中不幸被火車撞死,巴納姆再次發(fā)揮自己胡編亂造的能力,稱喬伯是因?yàn)橐认埋R戲團(tuán)的一頭小象才被撞死,為喬伯死后的標(biāo)本展覽造勢(shì)。

        有人稱巴納姆是“廣告界的莎士比亞”,為達(dá)目的不惜編造各種故事,后人提到他,也總會(huì)詬病其商人屬性,認(rèn)為他唯利是圖,冷血?dú)埧帷?但其實(shí),巴納姆本人遠(yuǎn)比我們想的要復(fù)雜得多。在美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)期間,他不吝表達(dá)自己的政見(jiàn),支持北方,反對(duì)南方的奴隸制。也因此,被激怒的南方支持者放火燒了他的博物館。在投資房產(chǎn)失利后,巴納姆一度干夫所指,同時(shí)代的著名作家艾默生還公然撰文,稱上蒼終于開(kāi)眼。但也是這一時(shí)期,他仍有朋友站隊(duì)力挺,最有名就是拇指將軍,當(dāng)時(shí)已經(jīng)獨(dú)立出去的他甘愿回來(lái),幫助他共渡難關(guān)??梢赃@么說(shuō),歷史上的巴納姆或許并不如休叔版那般完美。

        據(jù)《環(huán)球人物》整理

        猜你喜歡
        巴納馬戲團(tuán)珍妮
        《太空的故事》
        珍妮曲奇餅干
        珍妮·古道爾
        好兒馬戲團(tuán)
        大笨熊巴納比
        大笨熊巴納比
        大笨熊巴納比
        馬戲團(tuán)表演
        幼兒畫刊(2016年10期)2016-02-28 21:01:23
        馬戲團(tuán)來(lái)了
        啟蒙(3-7歲)(2016年9期)2016-02-28 12:26:54
        快樂(lè)馬戲團(tuán)
        国产人成无码视频在线观看 | 久久久亚洲精品蜜桃臀| 久久精品国产亚洲av日韩精品| 精品人妻av区乱码色片| 免费拍拍拍网站| 国产欧美精品一区二区三区–老狼| 亚洲妇女av一区二区| 97精品人妻一区二区三区在线| 久久久久久亚洲av无码蜜芽| 国产精品二区在线观看| 国产精品视频免费一区二区三区| av免费在线免费观看| 亚洲一区二区三区播放| 久久狠狠第一麻豆婷婷天天| 一区二区视频资源在线观看| 大桥未久av一区二区三区| 久久夜色精品国产| 久久久久国产亚洲AV麻豆| 亚洲av区一区二区三区| 国产精品免费无遮挡无码永久视频| 日日躁夜夜躁狠狠久久av| 久久久国产精品ⅤA麻豆百度| 杨幂一区二区系列在线| а√天堂资源官网在线资源 | 青青草免费观看视频免费| 公和我做好爽添厨房| 国产免费无码一区二区三区| 国产精品久久久亚洲第一牛牛| 女同在线网站免费观看| 日韩av无码中文无码电影| 男女男在线精品网站免费观看 | 一本一本久久a久久精品综合| 中文字幕色视频在线播放| 女人天堂av人禽交在线观看| 成人免费无码大片a毛片软件| 亚洲午夜成人片| 精品精品国产一区二区性色av| 中国老熟妇506070| 91av手机在线观看| 久久久99精品国产片| 无码人妻精品一区二区三区蜜桃 |