文/盧安平 陸富雙
他是一個普通的人,就像他的村里的一顆榕樹,沒有多少人能夠記起。
他是一個普通的老師,候鳥般的學(xué)生飛過,沒有多少人曾經(jīng)回眸。
從1976年9月開始,他就在田林縣那比公社巖林村的小學(xué)里開始了三尺講臺的生涯。36年,從青蔥歲月到白發(fā)斑斑,從毛頭小伙到年近花甲,他沒有挪出村子一步。36年的堅守,他就像那平凡的榕樹,停留在候鳥歇腳的地方,停留在烈日的涼爽中,停留在被遮擋的風(fēng)雨里。
平凡的往事,孤獨(dú)的堅守,王炳杰詮釋著鄉(xiāng)村最美教師的另類風(fēng)景。
1976年9月1日,秋季學(xué)期開學(xué)了,剛走出民師校門的王炳杰主動請求分配到了巖林大隊弄什小學(xué)任教,這是一個群眾居住十分分散的教學(xué)點(diǎn),學(xué)生入學(xué)鞏固率不到三分之一,那些失學(xué)兒童只能與山坡上的黃牛、山羊為伍,大字不識一斗,滿懷青春理想的王炳杰一呆就是4年,教出了一個合格率名列前茅的教學(xué)點(diǎn)。1980年,更遠(yuǎn)的那丟小學(xué)沒有老師愿意去,領(lǐng)導(dǎo)找他談話,他二話沒說,卷起行李就出發(fā)了。1981年3月到7月他又趕往后進(jìn)的六幫小學(xué)任教支援。1981年秋季學(xué)期,地處偏遠(yuǎn),條件艱苦的六蘭、平告小學(xué)的老師不辭而別,又是王炳杰主動申請到了六蘭小學(xué),承擔(dān)起兩所小學(xué)巡回教學(xué)工作。六蘭、平告兩個生產(chǎn)隊之間,走路需要一個小時,王炳杰在這條路上每天往返兩次,風(fēng)里來雨里去,一干就是3年。三年的風(fēng)風(fēng)雨雨,讓他想清楚了很多事情,在最后一年,他加入中國共產(chǎn)黨,成為了一名光榮的共產(chǎn)黨員。多年后王炳杰還記得在村黨支部那小屋里面對黨旗宣誓的情景,那是七月的一個午后,陽光從瓦逢里鉆進(jìn)來,照在他的臉上,有些晃眼,他心里有些激動,也有些酸楚,想流淚,他最后還是忍住了,因為自己的學(xué)生就趴在窗臺上滿臉潮紅地看著自己。1984年秋季學(xué)期開始,他終于在六蘭小學(xué)開始固定任教,一直到到1991年7月,15年間,他就像一只陀螺,默默地在這片山水里轉(zhuǎn)圈,轉(zhuǎn)老了青春、轉(zhuǎn)遠(yuǎn)了記憶,也轉(zhuǎn)出了這些貧困村屯將近百分百的入學(xué)率。
巖林小學(xué)因為條件艱苦,海拔高,風(fēng)大,每到了冬天,霧氣特別大,黑板經(jīng)常潮濕結(jié)冰,教師無法在黑板上寫字,只能口授,加上住宿條件差和離鄉(xiāng)政府所在地遠(yuǎn)等原因,新調(diào)入的老師呆上一年半載就紛紛通過各種渠道調(diào)到中心?;蛘咂渌l(xiāng)鎮(zhèn)。1991年7月王炳杰調(diào)到巖林當(dāng)校長時,學(xué)校還有老師6人,學(xué)生200多名,漸漸地,老師由6人減到4人,4人減到2人,到了2010年秋季學(xué)期后,整個學(xué)校就只剩下了王炳杰一個人,學(xué)校也只剩下那些家庭條件較差和年紀(jì)小的學(xué)前班和一二年級學(xué)生在就讀。有人曾經(jīng)問王炳杰,這么多年來他為何不想法調(diào)到條件好的地方去?而一直堅持守在最邊遠(yuǎn)的山上,是不是有什么遠(yuǎn)大理想和抱負(fù)?王炳杰說其實他也想出去,特別是年輕時候,但年輕的時候強(qiáng)調(diào)一切服從安排,何況自己還是一個黨員,走出大山的念想也就一閃而過;自己有了孩子,就開始看不得鄉(xiāng)親的孩子沒書讀,拒絕了上級的調(diào)動;老了,就舍不得這片熟悉的地方了,成了鐵打的營盤鐵打的兵,一輩子就留在了山上。
在王炳杰教過的許多學(xué)生的心目中,課堂上的王炳杰,是一個嚴(yán)厲的老師,板起臉來很嚇人,再調(diào)皮的刺頭進(jìn)了教室,都老老實實地看起了課本、寫起了作業(yè);再狂妄的村人,見到王炳杰,都會恭恭敬敬地喊聲老師。王炳杰老師的形象,已深深地融進(jìn)了巖林鄉(xiāng)親的記憶中,成為他們生活的一部分。
但在其他平常的日子里,王炳杰更像一個父親,支撐著、包容著孩子們,給他們一個溫暖的夜晚、一個燦爛的早晨。
巖林屯的黃玉彩和黃玉梅姊妹,父母離異后,跟著爺爺奶奶生活,奶奶因家庭負(fù)擔(dān)重,不給兄妹二人繼續(xù)上學(xué)。王炳杰三番五次登門到家里做思想工作,免除他們幾年的學(xué)雜費(fèi),自掏腰包為他們買作業(yè)本、買筆,幫助他們完成了小學(xué)學(xué)業(yè)。弄什屯的黃秀美,雙親文盲,一年勞碌到頭結(jié)果全家人還是食不飽衣不暖,到了上學(xué)年齡卻無法和其他孩子一樣上學(xué)。王炳杰了解到情況后,主動上門做她父母的思想工作,全部免了學(xué)費(fèi),還負(fù)擔(dān)起她的伙食及日常學(xué)習(xí)用品費(fèi)用,直至小學(xué)畢業(yè)。
2011年國家實施了義務(wù)教育階段學(xué)生營養(yǎng)改善計劃后,王炳杰肩上的擔(dān)子更加重了,與他同齡的人,都早已退出一線,也不再手執(zhí)教鞭,風(fēng)里來雨里去了,但他依然拖著瘦弱的身體繼續(xù)扮演著多角色,既給學(xué)生上課,又做后勤人員。還要承擔(dān)起買菜和煮飯菜的活。巖林小學(xué)附近沒有菜市場,必須到距離學(xué)校二十多公里的弄瓦街或者十多公里的那比街才能買到菜,他只能每天早上五點(diǎn)多起來,坐摩托到菜市場買好菜,又在學(xué)生早讀之前趕回來給學(xué)生上課,利用課間時間給學(xué)生煮好飯,放學(xué)后才給學(xué)生煮菜。由于學(xué)生都是學(xué)前班和一二年級的留守孩子,生活自理能力差,他還要經(jīng)常給學(xué)生洗澡、洗衣服,在那些留守兒童的眼中,王炳杰既是老師,更是父母。
王炳杰用自己無私的愛為鄉(xiāng)下孩子撐起一片藍(lán)天,讓他們健康成長起來,陽光地活著。但他卻沒有去好好地?fù)纹鹱约旱募?。他一?口人,上有兩老,中有妻子體弱多病,下有先天性聾啞的大兒子和讀書急用錢的小兒子,入不敷出成為他的常態(tài),房子是低矮的、家具是破舊的,飲食也是寡淡的。王炳杰說,他已經(jīng)習(xí)慣了。
習(xí)慣了清貧的王炳杰的內(nèi)心卻是富有的,他先后多次被縣委、縣人民政府評為“田林縣優(yōu)秀教師”,2012年被評為田林縣首屆“愛崗敬業(yè)”道德模范人物。36年的堅守,他以山的形象屹立在巖林鄉(xiāng)親的心中;36年后的今天,他依然心甘情愿遠(yuǎn)離繁華,執(zhí)著、癡情的守望著這三尺凈土,風(fēng)景就此而生。